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DÉDICACE 

«Avec toute ma reconnaissance pour Ludger et 
Bernadette qui ont contribué à donner naissance à 
des parents exceptionnels, ma mère et mon père.» 

 
 

L’auteur. 
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AVANT-PROPOS 

«Le cycle de la vie se referme merveilleusement 
derrière la scène émouvante 

d’un vieillard s’amusant avec un enfant.» 
 

 
1er novembre 2003 

 
Deux semaines après la mort de Ludger Si-

mard, Philippe, son fils, ayant entendu parler par ma 
sœur, infirmière avec lui en cardiologie, que je 
m’apprêtais à écrire un roman sur la vie d’un couple 
québécois, prend contact avec moi. 

Nous fixons un premier rendez-vous dans un 
petit restaurant du boulevard Champlain à Québec; 
je perçois vite dans le regard de Philippe toute 
l’admiration et la tendresse qu’il éprouve envers ses 
parents, Ludger et Bernadette. À l’invitation de 
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Philippe, je rencontre par la suite Bernadette qui me 
raconte sans scrupule et dans toute sa belle naïveté, 
sa vie avec Ludger et ses enfants. 

Lors de notre dernière rencontre, quelques 
semaines avant sa mort, Bernadette me remet, toute 
tremblante, ce qu’elle appelle «le petit calepin noir 
de Ludger» dans lequel, me confie-t-elle, Ludger, 
parfois, se laissait aller, surtout vers la fin de sa vie, 
à certaines réflexions sur l’existence. Avec la per-
mission de Bernadette et, pour vous faire partager 
ces réflexions, je me suis permis d’en intégrer quel-
ques unes au début et à l’intérieur des tableaux.  

Je vous invite donc à entrer dans la galerie 
romanesque des Simard pour y admirer chacun des 
tableaux qui illustrent certaines étapes de la vie de 
Ludger et Bernadette. 
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PREMIER TABLEAU 

«Aucun diplôme ne sanctionne 
la compétence des parents 

si bien qu’il est inutile de parler d’échecs.» 
 
 

Avril 2002 
 
Le printemps prend du retard en cette fin 

d’avril 2002. Toute menue, le dos légèrement cour-
bé par le poids des années, Bernadette s’affaire à 
balayer minutieusement quelques coups de plumeau 
sur ses meubles de salon que le temps semble avoir 
épargnés, tellement elle les a cajolés depuis bientôt 
cinquante-deux ans. 

Ludger et Bernadette étaient devenus pro-
priétaires de ce vaste bungalow de sept pièces sur la 
rue Bougainville en Haute-Ville de Québec, dans le 



Ludger et Bernadette 

 14

riche quartier Montcalm, en juillet 1950, après la 
naissance de Phillippe, le cadet, en mai de la même 
année; Luce, l’aînée du couple Simard, avait alors 
quatre ans, et Annabelle s’apprêtait à franchir le cap 
de ses trois ans à la mi-juillet. Ludger Simard, seul 
garçon d’une famille de cinq enfants, avait suivi les 
traces de son père Achille en optant pour la carrière 
de notaire qu’il avait entreprise en 1945. 

À chaque année depuis maintenant trente-
huit ans, Ludger et Bernadette se rappellent avec 
tristesse cette journée dramatique du 22 avril 1964. 
Ludger s’apprête, comme tous les matins à 8h pile, 
à démarrer sa Buick rutilante de l’année, précieu-
sement garée dans son garage lorsque, dans son 
rétroviseur, il croit divaguer, apercevant une ombre 
suspendue au plafond; il sort précipitamment de sa 
voiture pour découvrir avec effroi le corps de sa 
fille Annabelle pendu à une poutre du plafond avec 
un restant de corde à linge qu’il a conservé au be-
soin. Aux pieds du corps, sont griffonnés des mots 
sur un bout de papier.  

Immobile, il fixe les pieds d’Annabelle à la 
hauteur de ses yeux puis monte son regard lente-
ment jusqu’à son visage dans l’espoir qu’il se soit 
trompé. La réalité le saisit au plus profond de ses 
tripes. Tel un automate, Ludger monte sur un tabou-
ret pour décrocher le corps inerte d’Annabelle qui 
s’affaisse à ses pieds. La gorge serrée par l’émotion, 
il saisit machinalement une lettre qu’Annabelle 
avait déposée à ses pieds avant de se diriger vers la 
porte d’entrée de la maison où Bernadette arrose 
soigneusement ses plantes en écoutant la radio. 
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− Bernadette, j’ai à te parler ! 
 
Comme à son habitude, lorsque Ludger et 

les enfants sont partis, Bernadette s’enferme dans 
son monde et vit le reste de la journée en compagnie 
de la radio dont le volume est assez élevé pour 
qu’elle puisse l’entendre partout dans la maison. 

Ludger s’approche de la radio et la ferme; 
Bernadette, déjà partie dans ses pensées, sursaute 
comme si le silence inhabituel venait la ramener 
brutalement sur terre. 

 
− Bernadette, il faut que je te parle !, insiste 

Ludger. 
− Ludger !… Je te croyais parti !… Mais 

qu’est-ce qui se passe ? 
 
Ludger, encore sous le choc à la suite de la 

macabre découverte, ne sait plus par où commencer.  
 
− C’est au sujet d’Annabelle !, balbutie-t-il. 
− Comment, Annabelle ! Elle n’est pas cou-

chée dans sa chambre ? Elle m’avait dit qu’elle en-
trerait plus tard à cause d’une soirée avec ses amis ! 
Elle n’a pas de cours ce matin ! 

− Non, elle n’est pas couchée dans sa cham-
bre ! 

− Mais, qu’est-ce qui te fait dire ça ? Tu n’y 
es même pas allé ! 

− Je viens juste de la voir ! 
− Comment, tu viens juste de la voir ! Mais 

où ça ? Parle ! 
− Dans le garage ! 
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− Comment ça, dans le garage ! Mais qu’est-
ce qu’elle fait là ? 

 
Bernadette s’apprête à accourir auprès de sa 

fille lorsque Ludger se place devant elle et la serre 
dans ses bras en pleurant. 

 
− Annabelle est… morte ! Je viens de la dé-

couvrir pendue dans le garage ! 
− Mais qu’est-ce que tu racontes ? C’est im-

possible ! 
− C’est la vérité, Bernadette, la triste vérité ! 
 
Hystérique, Bernadette sort de l’emprise de 

Ludger en hurlant à l’épouvante, tel un loup pris en 
chasse. 

 
− Annabelle ! Annabelle !, crie-t-elle, dé-

semparée, tout en se dirigeant vers le garage, suivie 
de Ludger hors de contrôle… Annabelle ! Anna-
belle !… Pourquoi ?… Pourquoi as-tu fait ça ?, s’é-
crie Bernadette en larmes, se jetant sur le corps de 
sa fille, déjà froid et bleuté. 

 
Prenant son courage à deux mains, Ludger 

soulève délicatement sa femme, tel un oiseau bles-
sé.  

 
− Viens chérie, partons d’ici ! 
− Non, non… je veux rester près d’elle, je 

veux qu’elle m’explique pourquoi elle a fait ça, 
répond Bernadette les yeux hagards. 

− Retournons à la maison, je vais appeler la 
police, c’est la seule chose à faire !. 
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− Annabelle !… Annabelle !… Pourquoi 
m’as-tu fait ça ?… Pourquoi ?, s’écrie Bernadette à 
genoux auprès de sa fille, la tête appuyée sur sa 
poitrine. 

 
Ludger l’arrache à nouveau du corps d’An-

nabelle et l’escorte péniblement jusqu’à l’intérieur 
de la maison. Aussitôt entrée, Bernadette arpente le 
corridor qui la conduit jusqu’à la chambre d’Anna-
belle. Elle ouvre délicatement la porte et découvre 
le lit où, de toute évidence, Annabelle n’a pas passé 
la nuit. Elle s’approche de la petite table de chevet, 
contemple la photo d’Annabelle en compagnie de 
son père et sa mère prise à l’occasion de son 15ième 
anniversaire, la serre affectueusement sur sa poi-
trine, et s’étend tout doucement sur le lit d’Anna-
belle.  

Après une nuit de cauchemars et d’insom-
nies, Ludger informe Bernadette, au matin, de la 
lettre d’Annabelle et, d’un commun accord, il en-
treprend de la lire d’une voix étouffée. 

 
«Chère maman, 
cher papa, 
 
Lorsque vous trouverez ce papier, je serai 

déjà partie. La vie n’a plus aucun sens pour moi. Je 
suis emportée par une spirale sans fin. Ne vous sen-
tez surtout pas responsables de ma décision. Vous 
n’avez rien à voir avec ça ! Je vous aime beau-
coup ! 

Annabelle.» 
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Annabelle n’avait alors que 16 ans… C’est 
aujourd’hui le 38ième anniversaire de ce pénible 
événement, et c’est comme si c’était hier dans le 
cœur de Ludger et Bernadette. 

 
− Honey, que dirais-tu d’aller nous recueillir 

un peu sur la tombe d’Annabelle ? Tu sais, ça fait 
trente-huit ans aujourd’hui qu’elle est partie. C’est 
incroyable, notre petite fille aurait 54 ans mainte-
nant ! 

− C’est une bonne idée !, répond Ludger à 
l’invitation de Bernadette, le regard brillant comme 
si Annabelle était toujours vivante. 

− Je vais sortir la voiture, prépare-toi  ! 
 
Dix minutes plus tard, Ludger et Bernadette 

démarrent en direction du cimetière Saint-Charles, 
là où repose leur fille depuis 1964. À 81 ans, Lud-
ger Simard, alerte et réflexes bien aiguisés, conduit 
de façon sécuritaire quoique, depuis quelques an-
nées, il range sa voiture à l’automne pour la ressor-
tir après la fonte des neiges. Endimanchés comme 
pour les grandes occasions, Ludger et Bernadette 
s’arrêtent au lot numéro 28, rue Saint-Joseph, de-
vant l’épitaphe rosé où sont inscrits, en belles lettres 
dorées fraîchement repeintes, les mots  :  

 
«Annabelle Simard  
1947-1964.» 
 
Pendant que les deux vieux se recueillent sur 

la tombe de leur fille, le scénario se déroule, tou-
jours le même, dans la tête de Bernadette. 
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− Annabelle, lève-toi ! Tu vas être en retard 
pour l’école ! 

 
Vingt minutes plus tard, Annabelle descen-

dait l’escalier, les cheveux ébouriffés, le regard 
presque livide d’une adolescente qui s’enlisait de 
plus en plus dans la mélancolie, en quête d’une éva-
sion qui l’entraînerait, à ce qu’elle disait, loin de ce 
monde de fous. 

 
− Ne m’attends pas pour souper ! Je vais 

chez des amis après l’école ! 
− Encore ! C’est la troisième fois cette se-

maine !, réplique Bernadette à sa fille, de plus en 
plus inaccessible et ce, malgré les nombreuses ten-
tatives de rapprochements de sa mère. Et tes de-
voirs ? 

− Je vais les faire avec Estelle et Bianca ! 
 
Cette année-là, Annabelle est promue de jus-

tesse en dixième année à condition qu’elle mette fin 
à ses nombreuses absences injustifiées. 

Pendant que Bernadette, debout devant l’épi-
taphe, telle une statue, continue de visionner son 
film dans sa tête, Ludger, sentant bien qu’elle a be-
soin de temps, retourne s’asseoir dans son auto pour 
l’attendre. 

Janvier 1963. Annabelle Simard est ren-
voyée de son école, les absences non-motivées de-
venant de plus en plus fréquentes. C’est Bernadette 
qui accompagne sa fille dans le bureau de la direc-
trice. 
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− Vous savez, Madame Simard, nous avons 
tout essayé pour récupérer Annabelle; cela semble, 
pour l’instant, difficile pour ne pas dire impossible 
et pourtant, même s’il ne faut pas comparer, tout a 
été si facile avec sa sœur Luce ! 

 
À ces mots, les yeux d’Annabelle fixent ma-

dame Tousignant avec tant de haine que l’ado-
lescente ne peut s’empêcher de sortir précipitam-
ment du bureau, laissant sa mère seule avec la direc-
trice. Une fois les formalités d’expulsion signées, 
Bernadette et Annabelle entreprennent une réins-
cription dans une autre école. 

Février 1964. Par une température glaciale, 
Annabelle est retrouvée chez une amie après une 
fugue qui aura duré trois semaines infernales pour 
ses parents démunis et impuissants. C'est pendant 
cette période qu’elle rencontre Sylvain, un adoles-
cent de 17 ans avec qui elle vit ses premières rela-
tions sexuelles après quoi il la quitte brutalement. À 
bout de force, pesant à peine 90 livres, la frêle An-
nabelle est hospitalisée en février de la même an-
née, présentant, entre autres, des symptômes d’ano-
rexie; des anti-dépresseurs lui sont alors prescrits. 
Cependant, malgré la médication, le souvenir amer 
de sa relation avec Sylvain lui cause une anxiété 
telle qu’elle sombre vite dans un état dépressif sé-
vère jusqu’à ce matin du 22 avril, deux mois avant 
son bal de finissants pour lequel Bernadette lui avait 
confectionné une superbe robe fuschia surmontée 
d’un turban blanc cassé qu’Annabelle devait porter 
dans ses cheveux bouclés pour cette grande occa-
sion. 
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Le film s’étant déroulé pour une énième fois 
dans la tête de Bernadette, elle peut maintenant re-
joindre Ludger qui l’attend patiemment dans la voi-
ture. 

 
− Que dirais-tu, Honey, de nous arrêter 

manger un cornet à deux boules comme Annabelle 
avait l’habitude d’en manger les dimanches après-
midi d’été ? 

− Avec plaisir, chérie !, répond Bernadette, 
esquissant son plus beau sourire. 

 
 
 

«Il est préférable de vivre sa mort 
plutôt que de mourir sa vie.» 
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DEUXIÈME TABLEAU 

«Vaut mieux une belle imprudence 
qu’une prudence excessive.» 

 
 

Mai 1945 
 
Ludger Simard, 24 ans, participe à la Colla-

tion des grades à l’Université; accompagné de son 
père Achille, notaire retraité de Donnacona, et de sa 
mère Béatrice Lemieux, fille unique du docteur de 
la même municipalité, Ludger, visage émacié, che-
veux brun foncé, stature imposante malgré sa petite 
taille, arpente fièrement l’allée qui le conduit sur la 
tribune où le recteur lui remet son diplôme émis par 
la Chambre des notaires en date du 24 avril 1945. 
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Une fois la cérémonie terminée, les nou-
veaux notaires sont invités au château Frontenac où 
un bal est offert en leur honneur. Après avoir traver-
sé la salle, une coupe de vin blanc à la main, Lud-
ger, dont les parents sont retournés à la maison, 
rencontre son vieux copain Albert Tanguay, de la 
même promotion que lui. 

 
− Salut Ludger, félicitations au nouveau no-

taire ! 
− Félicitations à toi aussi, cher confrère ! 
− Je te présente Bernadette, ma cousine, qui 

a accepté d’accompagner un vieux garçon pour ce 
soir ! 

− Enchanté, mademoiselle ! 
− Peut-être accepteriez-vous de danser en-

semble pendant que je vais me chercher un verre !, 
propose Albert, ayant remarqué le regard intéressé 
de Ludger envers Bernadette. 

− Si mademoiselle Bernadette est d’accord, 
j’en serais ravi ! 

− Bien sûr !, s’empresse-t-elle de répondre, 
déjà séduite par le charme innocent du notaire frais 
émoulu. 

− Je me présente… Ludger Simard… et 
vous, Bernadette ?…  

− … Vachon ! 
− Demeurez-vous à Québec, Bernadette ?, 

demande Ludger au moment où débute la danse. 
− Non, je vis à Saint-Georges de Beauce; je 

suis en visite chez ma tante Irma qui demeure ici; 
malade et veuve, elle m’a demandé d’accompagner 
son fils Albert à cette soirée de gala. 
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La valse terminée, le trio s’assoit au bar, les 
deux hommes se racontant des histoires devant le 
regard de Bernadette, médusée par le sourire de 
Ludger qui, avec la permission d’Albert, raccompa-
gne Bernadette à la maison, ce qui libère Albert et 
lui permet de continuer la soirée avec d’autres amis. 

 
− Puis-je vous revoir ?, demande Ludger à 

Bernadette au moment de la quitter sur le perron de 
sa tante Irma. 

− Ce sera difficile car je repars pour la 
Beauce demain ! Par contre, je suis censée revenir à 
Québec avec des amies en juillet ! 

− J’aimerais bien vous revoir, et vous ? 
− Oui, à une condition ! 
− Laquelle ? 
− Que vous cessiez de me dire «vous» ! 
− Je suis d’accord si tu m’appelles Ludger ! 
− D’accord… Ludger ! 
 
Ludger ayant mis Albert dans le coup en lui 

refilant le numéro de téléphone de son bureau, rue 
Saint-Pierre, dans le quartier Champlain, Bernadette 
rejoint Ludger au téléphone aussitôt arrivée à Qué-
bec avec ses copines le 14 juillet. 

 
− Maître Ludger Simard, s’il vous plaît ! 
− Un instant, madame !, lui répond la récep-

tionniste. 
− Oui, allo ! Ludger Simard… qui est à 

l’appareil ? 
− C’est moi, Bernadette Vachon ! Vous vous 

souvenez ? Pardon, tu te souviens ? 
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− Comment aurais-je pu t’oublier ? Ça va ? 
− Très bien, et toi ? 
− Parfaitement bien ! Alors, est-ce qu’on 

peut se voir ce soir ?, demande aussitôt Ludger 
− J’aimerais bien ça ! 
− Que dirais-tu du «Petit café français» dans 

le Vieux Québec ? Il y aura sûrement beaucoup 
d’ambiance, étant donnée que c’est la fête des Fran-
çais ! 

− D’accord ! Je te rejoins là-bas ! À ce soir ! 
− À tantôt ! 
 
Coquette dans son tailleur pêche, la frêle 

Bernadette, à peine 18 ans, attend avec anxiété, 
fière mais effacée à la fois, le beau Ludger qui ar-
rive essoufflé, confondu en excuses devant son re-
tard de dix minutes ! 

 
− Ce n’est pas grave, je comprends ! 
− On entre ? 
− Allons-y ! 
− J’ai une réservation pour 6h au nom de 

Me.Ludger Simard !, annonce fièrement le notaire à 
l’hôtesse du restaurant. 

− Bien sûr, monsieur, par ici ! 
 
Assis à une table donnant sur la rue Saint-

Jean, le soleil se faufile entre les volets au son d’une 
douce musique agrémentant l’atmosphère.  

 
− Que fait une si charmante dame dans la 

vie ? 
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Un peu mal à l’aise, Bernadette esquisse un 
sourire timide. 

 
− Deuxième d’une famille de neuf enfants, 

j’ai dû arrêter mes études assez tôt pour aider ma 
mère dans ses tâches ménagères ! 

− C’est tout à ton honneur, Bernadette ! 
 
Réconfortée par la réaction de Ludger, Ber-

nadette continue son récit. 
 
− Mon père et ma mère se sont rencontrés à 

Old Orchard lors d’un voyage, lui avec des amis, 
elle avec ses parents, des Américains; c’est comme 
ça que Rébecca Thompson et Joseph «Honey» Va-
chon se sont mariés après seulement six mois de 
fréquentation ! 

− Quelle belle destinée ! 
− Et toi ? Parle-moi un peu de toi !, lui de-

mande Bernadette d’un regard intéressé. 
− Si nous regardions le menu auparavant ? 
− D’accord ! 
− Tu préfères le vin blanc ou rouge ? 
− Comme tu veux ! 
− D’accord ! Garçon, nous allons commen-

cer par une carafe de votre vin Maison rouge. 
− Avec plaisir, monsieur ! 
− Alors, et toi Ludger, à part être notaire, 

parle-moi un peu de ta famille ! 
− Oh, tu sais, mon histoire est banale : un 

père notaire ayant épousé une Québécoise, Béatrice 
Lemieux, tous deux de Donnacona, parents de cinq 
enfants, dont quatre filles, mes parents ont aménagé 
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à Québec dans la paroisse de Saint-Sacrement quel-
ques années après leur mariage… J’ai fait mes étu-
des classiques… et voilà ! 

− Madame, monsieur ont fait leur choix ?, 
interrompt le garçon. 

− Ce sera la table d’hôte pour moi ! 
− La même chose, réplique Ludger. 
 
Le souper se déroule au son de la musique 

entremêlée des cris de la rue, accompagnée d’un 
bon vin qui, petit à petit, stimule les ardeurs des 
deux tourtereaux. 

 
− Que dirais-tu d’une promenade sur les 

Plaines ?, ose demander Ludger. 
− Pourquoi pas !, répond Bernadette, un peu 

hésitante, compte tenu de la réputation des Plaines 
d’Abraham où, semble-t-il, il se passerait des aven-
tures amoureuses plutôt clandestines. 

 
Aussitôt sortis du restaurant, Ludger, malha-

bile, passe son bras autour de la taille de Bernadette, 
osant même un doux baiser sur sa joue; Bernadette, 
le regard complice, riposte par le même geste sur la 
joue de Ludger, soulagé par la réaction de sa com-
pagne. Au bout de quelques minutes d’une marche 
les ayant conduits dans un petit sentier désert arpen-
tant le cap Diamant face au Saint-Laurent, Ludger 
et Bernadette se retrouvent, sans trop s’en rendre 
compte, étendus l’un près de l’autre dans un buisson 
en guise de paravent et de complice. Entichée par le 
charme de Ludger, la pucelle de Saint-Georges de 
Beauce s’abandonne à son prince charmant et vit sa 
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première relation amoureuse entre les bras d’un 
homme qu’elle vient à peine de connaître ! Tiraillée 
entre le remords de s’être laissée cajoler avec autant 
de facilité et le plaisir éprouvé lors de ses ébats, 
Bernadette, tout en se revêtant, ne peut s’empêcher 
de pleurer. 

 
− Qu’est-ce qu’il y a, Bernadette ?, demande 

Ludger d’un ton inquiet. 
− Je ne sais pas si je pleure de peine ou de 

joie… ou les deux ! 
− Je ne comprends pas !… Tu n’as pas aimé 

ça ?, réplique Ludger pour tenter de comprendre. 
− -Mais oui, j’ai aimé faire l’amour avec toi, 

mais… tout est allé si vite ! 
− C’est vrai… mais, on ne doit pas le regret-

ter… faire l’amour avec toi a été merveilleux, re-
prend Ludger pour la sécuriser. 

− Pour moi aussi, ce fut merveilleux… Tu 
sais, c’est la première fois ! 

− Eh bien ! Tu t’en es bien tirée pour une 
première fois !, ajoute Ludger, le sourire en coin, 
pour la dérider un peu. Allez viens, je te ramène à ta 
chambre d’hôtel et nous reparlerons de tout ça en 
chemin. 

 
Après le départ de Bernadette pour la 

Beauce, Ludger continue de communiquer avec elle 
jusqu’au jour où, d’une voix à peine audible, Ber-
nadette lui apprend au téléphone qu’elle est en-
ceinte.  
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− Je ne voulais pas t’en parler pour ne pas 
t’inquiéter mais, depuis quelques jours, je retardais 
mes menstruations et je ressentais des nausées de 
plus en plus fréquemment. Finalement, je suis allé 
rencontrer un médecin qui m’a confirmé ce matin 
que j’étais bel et bien enceinte ! 

− Eh bien !… Toute une nouvelle !, répond 
Ludger, cherchant des mots qui n’arrivent pas à 
sortir. 

− Mais, qu’est-ce que nous allons faire ?, 
demande Bernadette, désespérée. 

− À mon avis, il n’y a qu’une solution, nous 
marier… si tu es d’accord, bien sûr ! 

− Tu ne crois pas que les événements se 
bousculent à un rythme effréné ?… Nous nous con-
naissons à peine ! 

− Nous n’avons pas le choix… de toute fa-
çon, je suis convaincu que nous formerons un cou-
ple heureux !, réplique Ludger sur un ton solennel. 

 
À partir de ce moment-là, les événements se 

bousculent et, pour éviter tout scandale dans la fa-
mille Simard, le mariage de Ludger Simard et de 
Bernadette Vachon est célébré en octobre 1945 en 
l’église de Saint-Georges de Beauce, sous le regard 
attendri des familles Simard et Vachon. 
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TROISIÈME TABLEAU 

«Une vie sans épreuves est comme un beau 
lac calme  : les vagues y sont absentes.» 

 
 

Avril 2002 
 
− Allo, oui, ah c’est toi Luce ! Comment 

vas-tu ? 
− Bien et vous, maman ? 
− Très bien ! Nous arrivons du cimetière, ton 

père et moi. Tu sais, ta sœur est partie depuis trente-
huit ans aujourd’hui ! 

− Ah oui ! … Que diriez-vous de venir sou-
per avec papa ce soir ? J’en ai parlé avec Michel qui 
serait bien content de vous revoir, Laurence y sera 
aussi ! 

− Avec plaisir ! À quelle heure ? 
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− Vers 17h, ça vous va ? 
− Parfait, à tantôt ! 
 
Luce déteste entendre parler d’Annabelle 

comme si elle était encore vivante, plus vivante 
qu’elle parfois, à ce qui lui semble, dans le cœur de 
ses parents; que de fois elle s’est sentie mise à 
l’écart par des parents qui donnaient l’impression de 
prendre toujours le parti d’Annabelle, pourtant tel-
lement marginale par rapport à elle, toujours cor-
recte et prête à rendre service. Aussi loin que Luce 
se rappelle, c’est toujours Annabelle qui avait le 
don d’attirer l’attention de ses parents lors de situa-
tions qui les plaçaient pourtant souvent dans l’em-
barras, que ce soit à cause du tempérament bouillant 
d’Annabelle qui avait parfois tendance à se montrer 
impolie, ou de ses attitudes cavalières envers ses 
amis qui attiraient alors des disputes avec les voi-
sins. Par surcroît, Bernadette demandait souvent à 
Luce de s’occuper de sa petite sœur lorsqu’elle se 
retrouvait en différend avec ses amis. 

 
− Michel, papa et maman seront ici à 17h ! 
− C’est super ! 
 
Luce Simard, aujourd’hui enseignante, s’est 

entichée de son directeur d’école, Michel Durand, 
en 1986; il avait alors 38 ans, elle, 40. Michel, lui, 
avait été marié à Louise Samson, sa secrétaire à 
l’époque, de 1978 à 1985, laquelle union leur avait 
procuré deux filles, Gabrielle, âgée maintenant de 
22 ans, passionnée d’informatique, et Laurence, 18 
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ans, intéressée surtout par les activités sportives et 
la fluctuation de son poids. 

En ce qui concerne Michel Durand, ensei-
gnant depuis bientôt 15 ans à la Commission sco-
laire Des Ilets de Charlesbourg, c’est le 24 juin 
1978 qu’il avait épousé Louise Samson, secrétaire 
de direction à l’école Saint-Pierre de la même 
Commission scolaire où ils s’étaient rencontrés en 
décembre 1977 lors du party de Noël. 

Tous deux célibataires ayant vécu chacun de 
son côté des relations plutôt tumultueuses, Michel, 
30 ans et Louise, 26 ans, plongent donc dans la vie 
matrimoniale à un âge respectable. En juillet de la 
même année, Michel obtient le poste de directeur de 
l’école Saint-Pierre, devenant, par la même occa-
sion, le patron de Louise. Le 15 avril 1979, Louise 
donne naissance à une fille qui portera le nom de 
Gabrielle; très vite, elle deviendra le point de mire 
de sa mère au grand désarroi de Michel qui sent le 
tapis de l’attention lui glisser petit à petit sous les 
pieds, lui qui avait été, depuis sa naissance, le pôle 
d’attraction de son entourage. Le directeur concen-
tre alors ses énergies et son emploi du temps de plus 
en plus sur son travail, ce qui n’empêche pas les 
prises de bec entre les deux conjoints de transpirer 
jusque dans leur milieu de travail où les rumeurs de 
séparation envahissent progressivement les murs 
des corridors de l’école. Seule Gabrielle semble 
maintenir la faible lueur qui émane du cœur de 
Louise qui, dans un dernier effort pour sauver son 
couple, cesse toute forme de contraceptifs à l’insu 
de Michel et ce, dans l’espoir de lui donner un fils 
qui pourrait peut-être rapprocher les deux conjoints. 
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Or, un soir où Michel semble plutôt réceptif, Louise 
entame la conversation. 

 
− Michel, j’ai une nouvelle pour toi… je suis 

enceinte ! 
− Comment ça, enceinte ? Tu aurais pu 

m’informer de tes intentions… il me semble que 
nous sommes deux là-dedans ! 

− Je sais mais crois-moi, c’est vraiment dans 
l’intention de nous rapprocher que j’ai décidé de 
cesser toute forme de contraception et d’avoir un 
autre enfant ! 

− Je ne crois vraiment pas que l’arrivée d’un 
deuxième enfant saura nous rapprocher ! 

− Je le souhaite en tout cas ! De toute façon, 
c’est fait !, réplique Louise, d’un tout se voulant 
rassurant. 

− En effet, c’est fait !, rétorque Michel pour 
clore cette discussion qu'il juge inutile compte tenu 
de l’état de fait. 

 
Le 14 février 1984, par une nuit de tempête, 

Michel et Louise se présentent gelés à l’hôpital où 
la mère accouche de Laurence vers 11h; le lien qui 
devait les réunir repose dans les bras de l’infirmière 
sous le regard de Michel qui, malgré lui, ne sent 
aucun fluide magique circuler dans ses veines, lui 
qui aurait au moins trouvé une consolation à avoir 
un garçon. Les semaines, les mois passent, et le 
scénario se répète entre Michel et Louise, double-
ment percutant et décevant comme si cette enfant 
était née inutilement aux yeux de Louise qui avait 
tant misé sur son arrivée ! Incapable de s’avouer un 
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tel cafard, le couple se referme en vase clos jusqu’à 
ce que la marmite renverse en mars 1985. 

 
− Michel, je crois que cette vie devient im-

possible pour toi comme pour moi et les deux fil-
les ! L’indifférence est en train de nous détruire ! 

 
Impassible, Michel assiste à ce constat et, 

comme si son silence venait acquiescer, les procé-
dures de divorce sont aussitôt entamées. Le 20 avril 
1985, le jugement confirme que la garde des enfants 
sera confiée à Michel et que Louise pourra les voir à 
toutes les deux fins de semaine, et ce conformément 
à leur entente mutuelle qui permettait ainsi à Michel 
de s’en tirer honorablement devant les dirigeants de 
la Commission scolaire et d’aspirer à d’autres pro-
motions. 

Quant à Luce Simard, elle a vécu quatre ans, 
soit de 1966 à 1970, avec Jean-Pierre Pouliot, un 
jeune psychiatre plein d’avenir et, de surcroît, de 
très belle apparence. Pourtant, après quelques an-
nées, Luce et Jean-Pierre se séparent. En effet, 
ayant appris que Jean-Pierre était stérile, Luce ne 
pouvait imaginer un couple sans enfant, elle, la pe-
tite fille parfaite, pour qui une vraie famille devait 
comporter au moins un enfant. 

Huit ans plus tard, en 1978, l’enseignante de 
32 ans vit une aventure d’un soir avec un marin 
américain du nom de William Russell, et quelques 
mois plus tard, Luce apprend qu’elle est enceinte 
alors que le père légitime avait quitté le port au len-
demain de cette nuit sans jamais rien connaître de la 



Ludger et Bernadette 

 36

suite des événements. Leur fils, Sébastien, aujour-
d’hui âgé de 24 ans, est devenu militaire. 

 
− Michel, peux-tu répondre à la porte ? C’est 

sûrement papa et maman ! 
− D’accord !… Bonsoir, monsieur et ma-

dame Simard ! Je suis heureux de vous revoir ! 
− Nous aussi, Michel !, répond Ludger. 
− Salut papie, salut mamie !, interrompt 

Laurence en entrant en coup de vent à la suite d’un 
jogging de quelques kilomètres. Je monte prendre 
une douche et me changer, et je descends dans 
quelques minutes ! 

− Une vraie tornade, celle-là !, ajoute Mi-
chel. 

− C’est normal, à son âge ! Tu sais, elle me 
rappelle beaucoup Annabelle !, réplique Ludger, 
spontanément. 

 
Avant que la tension ne s’alourdisse davan-

tage, Ludger, ayant senti la soupe chaude avec 
l’arrivée de Luce au salon, engage la conversation 
tout de suite avec Michel.  

 
− Le mois d’avril est super, n’est-ce pas, 

Michel ? 
− Super, monsieur Simard, mais c’est moins 

drôle à l’école ! Les jeunes sont très agités, mon 
bureau ne dérougit pas. 

− Imaginez ce qu’ils ont l’air dans les clas-
ses !, rétorque Luce qui s’empresse de prendre sa 
place dans la discussion. 
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Au même instant, le téléphone sonne. 
 
− Maman, c’est Philippe, il aimerait te par-

ler ! 
− D’accord, j’arrive !… Nous t’attendons à 

18h samedi prochain… à samedi !, conclut Berna-
dette à la fin d’une conversation ponctuée de oui et 
de non. 

 
En raccrochant le téléphone, Bernadette ré-

alise dans quelle situation elle vient de se placer 
face à Ludger. En effet, elle vient d’inviter Philippe 
et Samuel, une nouvelle connaissance, à souper 
samedi. Elle se propose d’en parler à Ludger le len-
demain. 

Depuis bientôt trente-cinq ans, soit au mo-
ment où Philippe a annoncé à ses parents qu’il était 
homosexuel, Ludger a résolument tiré le rideau sur 
son fils, en arrivant parfois à nier sa propre exis-
tence, lui qui avait espéré si longtemps l’arrivée 
d’un fils qui avait avoué, à 17 ans, être attiré par les 
hommes, au grand désarroi de Ludger. Même si 
Ludger a secrètement tenu pour responsable de ce 
qu’il appelle cette «maladie», en particulier sa mère 
Béatrice qui l’a trop souvent, selon lui, conduit à 
des activités plutôt réservées aux femmes,c’est sur-
tout par amour pour Bernadette qu’il consent, à 
l’occasion, à ce que Philippe refasse surface pour 
quelques heures chez lui. 

Le lendemain, Bernadette explique donc à 
Ludger que Philippe s’est fait un nouvel ami, du 
nom de Samuel, et qu’il aimerait leur présenter et 
les voir par la même occasion; Bernadette raconte à 
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Ludger que Philippe a fait la rencontre de Samuel 
par l’entremise de Baptiste Therrien, le père de Sa-
muel, hospitalisé d’urgence en cardiologie à la suite 
d’une crise d’angine sévère en mars; c’est pendant 
les trois semaines d’hospitalisation de monsieur 
Therrien que Philippe et Samuel, petit à petit, dé-
couvrent leur penchant réciproque et entament leur 
relation.  

− Encore un autre ! Une chance pour toi 
qu’il se fait de nouvelles rencontres ! Sinon, il 
n’aurait pas de prétexte pour venir te rencontrer ! 
En plus d’être gai, il est incapable de stabilité dans 
ses relations ! 

− Ludger, je t’en prie ! Ne complique pas les 
choses davantage ! C’est déjà assez difficile pour 
lui ! 

− Et pour moi ?… et pour nous deux ?, ré-
plique Ludger exaspéré. 

− Je t’en prie, Honey, fais-le pour moi au 
moins ! 

− Pour qui penses-tu que j’accepte qu’il en-
tre chez moi, si ce n’est pas pour toi ? 

 
Le samedi suivant, telle une horloge, Phi-

lippe se présente à 18h, accompagné de Samuel, un 
grand bonhomme d’au mois 1m80, blond, les yeux 
bleus, surmontant une carrure de quelque 90 kg; 
Philippe, tout menu à côté de Samuel, semble timo-
ré par une tension perceptible dans le hall d’entrée. 

 
− Entrez, entrez, que nous passions au sa-

lon !, lance Bernadette, comme pour casser la glace. 
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− Papa, maman, je vous présente Samuel ! 
− Enchantée monsieur !, répond Bernadette 

en lui tendant la main. 
− Voulez-vous quelque chose à boire ?, ren-

chérit Ludger. 
− Je prendrais bien une bière, monsieur ! 
− Et toi ?, demande Ludger à Philippe sans 

le regarder. 
− Moi aussi, papa, s’il vous plaît ! 
− Depuis quand tu prends de la bière, toi ?, 

s’enquiert Ludger tout en se dirigeant vers la cui-
sine. 

− C’est Samuel qui m’y a initié et j’y ai pris 
goût, surtout avant le souper !, lance Philippe à son 
père en montant le ton pour être entendu de Ludger 
qui s’éloigne de plus en plus. 

 
À son retour au salon, Ludger, pour évacuer 

la lourdeur du silence, entreprend la conversation.  
 
− Alors, Samuel… ? 
− … Therrien, monsieur. 
− Alors monsieur Therrien, que faites-vous 

dans la vie ? 
− Arpenteur-géomètre, monsieur. 
− Ah bon ! Et d’où vient ce goût pour 

l’arpentage ?, continue Ludger, intéressé par le côté 
viril du métier de Samuel. 

− Probablement de mon grand-père qui tra-
vaillait au moulin de Donnacona. 

− Ah oui ! Et comment s’appelait votre 
grand-père ?, demande Ludger, de plus en plus inté-
ressé. 
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− Odilon Therrien, monsieur. 
− Comme le monde est petit ! Mon oncle 

Adélard, qui travaillait au même moulin que votre 
grand-père, m’a déjà parlé d’un compagnon de tra-
vail du nom d’Odilon Therrien ! 

− Vous êtes natif de Donnacona, monsieur 
Simard ? 

− Et oui, mon père, Achille, était le notaire 
de la place, répond Ludger avec fierté. 

Et, de fil en aiguille, Ludger et Samuel en-
tretiennent la conversation toute la soirée, ce qui 
permet à Ludger d’oublier Philippe qui lui, comme 
d’habitude, se retrouve isolé en compagnie de sa 
mère. 
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QUATRIÈME TABLEAU 

«À regarder un enfant marcher 
pour la première fois, on comprend 

qu’il faut aller de l’avant avec confiance.» 
 
 

Avril 1946 
 
Le jeune couple Simard s’installe dans un 

chic appartement de cinq pièces sur la rue Joffre à 
Québec. La chambre du bébé est prête pour accueil-
lir la cigogne dont l’arrivée est prévue pour avril 
1946. Même si certaines mauvaises langues écha-
faudent toutes sortes d’hypothèses concernant le 
moment de la conception ou encore ses circonstan-
ces, la magnificence de l’événement éclipse toutes 
ces rumeurs, et c’est avec beaucoup de fierté que 
Ludger annonce à ses parents la naissance d’une 
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belle fille de 7lbs et 9 onces en ce matin radieux du 
14 avril 1946. Pour leur part, Joseph et Rébecca 
Vachon acceptent d’être parrain et marraine comme 
le veut la tradition dans le cas d’une petite-fille ! 
Trois jours plus tard, Marie-Rébecca-Luce Simard 
est baptisée en l’église des Saints-Martyrs-Cana-
diens au tintement du carillon en fête. 

Les années qui suivent sont florissantes pour 
la carrière du jeune notaire Simard qui, peu à peu, 
se bâtit une clientèle fidèle en plus d’avoir récupéré 
certains clients de son père, maintenant retraité. 
Bernadette, elle, est enceinte pour une deuxième 
fois au grand contentement de Ludger qui espère 
fébrilement l’arrivée de «son garçon» jusqu’en juil-
let 1947 qui marque l’arrivée d’Annabelle. Entre 
temps, Luce, a peine âgée d’un an, laisse déjà pré-
sager d’une intelligence fertile et d’une vivacité 
d’esprit, son vocabulaire s’étant enrichi récemment 
du mot «papa» à la grande fierté de Ludger. 

Maintenant mère de deux filles, Bernadette, 
pour sa part, s’affaire de plus en plus devant sa ma-
chine à coudre, développant ainsi très vite des ta-
lents de couturière qui font rapidement le tour de la 
paroisse; la femme du notaire Simard acquiert vite 
ses lettres de noblesse et se voit, par conséquent, 
offrir de petits travaux de couture pour ses voisines; 
Luce et Annabelle font l’envie de toutes les petites 
filles du quartier, ce qui contribue à aduler Berna-
dette auprès des paroissiens. 

L’année 1949 apporte avec elle deux évé-
nements marquants dans la vie des Simard. 
D’abord, Achille Simard meurt subitement dans son 
sommeil à l’âge 72 ans, et Rébecca Vachon décède 
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à son tour à 77 ans à la suite d’une longue maladie. 
Toutes jeunes, Luce et Annabelle vivent ainsi les 
pertes d’un grand-père et d’une grand-mère; même 
si elles ne sont pas pleinement conscientes du phé-
nomène de la mort, ces longues journées aux salons 
funéraires de Québec et de Saint-Georges laissent 
des traces grises dans leur tête d’enfants. Par contre, 
ces événements ont quand même l’avantage de 
permettre aux deux filles de faire la rencontre de 
leur parenté. 

C’est dans ce tohu-bohu d’incidents que 
Bernadette apprend qu’elle est à nouveau enceinte 
et que le troisième de la lignée des Simard devrait 
voir le jour en mai 1950, soit un peu plus de trois 
ans après la naissance de l’aînée. Devant la réalité 
d’un appartement devenu trop exigu, le notaire pro-
cède donc à l’achat d’un bungalow de style victo-
rien sur Bougainville, la prise de possession étant 
prévue pour le début juillet. 

C’est par une journée orageuse que Ludger 
et Bernadette arrivent en trombe à l’hôpital du 
Saint-Sacrement en ce 21 mai 1950; les eaux de 
Bernadette ont crevé vers 3h du matin et, à 10h, elle 
accouche d’un gros garçon de 9 lbs et 14 onces.  

 
− Enfin, Honey, tu as «ton garçon», lance 

Bernadette, encore engourdie sous l’effet de 
l’anesthésie et tenant son garçon emmailloté dans 
ses bras. 

− Merci, chérie, je suis tellement heureux et 
si fier de toi ! 

− J’aimerais bien l’appeler Philippe, comme 
mon grand-père ! Qu’en penses-tu ? 
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− Comme tu veux, Honey, je te laisse le 
choix et puis… Philippe Simard, c’est très beau ! 

 
Philippe arrive à l’appartement quelques 

jours plus tard, et c’est au travers des boîtes de car-
ton qu’il tente tant bien que mal de survivre dans un 
monde qui s’apprête à aménager le 1er juillet sur 
Bougainville, un 1er juillet atteignant 88 degrés F, 
une journée de canicule des plus humides; heureu-
sement, Rosaire et Gérard, deux beaux-frères de 
Ludger, se sont offerts pour lui donner un coup de 
main pendant que Bernadette, accompagnée des 
épouses de Rosaire et Gérard, s’affairent à déballer 
et à ranger tout ce branle-bas dans la nouvelle rési-
dence; en ce qui a trait aux trois enfants, Béatrice, la 
grand-mère, s’occupe de Philippe et les deux filles 
ont été hébergées chez Joseph, leur grand-père, qui 
vit maintenant avec Delphine, sa fille célibataire, 
depuis la mort de Rébecca. 

Le lundi, 3 juillet, le repaire des Simard est 
prêt à accueillir la nichée que Bernadette et Ludger 
sont allés récupérer au matin. Luce et Annabelle 
sont installées dans la même chambre, chacune 
d’elles possédant son lit et son bureau sur lesquels 
sont placés leur photo personnelle encadrée. Près de 
leur lit, deux petites tables de chevet au milieu des-
quelles reposent deux lampes de couleur fuschia 
agencées avec les murs rose pâle de la pièce. En 
haut de la porte d’entrée, à l’intérieur, Ludger y a 
accroché, en guise de protection, le crucifix qui 
ornait le cercueil de son père. Quant à Philippe, il 
occupe une chambre seul au milieu de laquelle trône 
un lit de bébé tout blanc entouré de quatre murs 
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bleus. Sur un petit bureau, Bernadette y a posé les 
photos de sa mère Béatrice et une autre de Ludger et 
elle tenant son garçon dans ses bras, Ludger esquis-
sant son sourire des jours de fête. 

Pour Luce et Annabelle, Philippe devient 
vite une grosse poupée avec laquelle elles ont beau-
coup plus de plaisir qu’avec leurs vraies poupées. 
La grand-mère paternelle, Béatrice, vient souvent 
quérir Philippe pour l’amener dans les magasins tel 
un trophée, au grand soulagement de Bernadette qui 
a peine à contenir l’énergie débordante de ses deux 
filles. Quant à Ludger, absorbé par son travail, il n’a 
aucunement conscience que les semaines et les mois 
passent et que ses enfants grandissent sans connaître 
véritablement leur père. Au début de la trentaine, le 
jeune notaire, propulsé par ses ambitions profes-
sionnelles, arrive rarement avant 8h à la maison. 
Une fois le récit de la journée terminé entre Ludger 
et Bernadette, lui, les événements du jour à son bu-
reau, elle, les prouesses des enfants, chacun s’en 
retourne, isolé dans son monde parallèle et dans le 
lit matrimonial. La chaleur des premières années a 
fait place à la froideur de la routine, aucun des deux 
conjoints n’osant aborder le sujet de leur éloigne-
ment. Puis les jours s’écoulent et le train-train re-
prend son rythme routinier telle une pulsion incon-
trôlable. 

À l’automne 1952, Annabelle est contami-
née par un puissant virus qui l’amène à être hospita-
lisée. Pendant sa période de convalescence, Ludger 
diminue considérablement ses activités pour se ren-
dre régulièrement à l’hôpital auprès de sa fille. Ber-
nadette se plaît à penser un moment que le père va 
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enfin se rapprocher de ses enfants mais, aussitôt 
Annabelle guérie et hors de danger, le notaire re-
prend rapidement son horaire infernal. À la même 
époque, Luce amorce ses études primaires et les 
parents, comme le veut la tradition, sont invités à 
assister à la première journée de classe de leur en-
fant. Bien qu’ayant été informé depuis longtemps de 
cette activité par Bernadette, Ludger ne peut y assis-
ter, un client de dernière minute s’étant annoncé, à 
la grande déception de la petite Luce qui aurait été 
tellement fière d’être accompagnée de sa mère et… 
de son père ! Pourtant, un an plus tard, pour la ren-
trée scolaire d’Annabelle, Ludger est présent, et 
c’est avec fierté qu’il accompagne sa fille en com-
pagnie de Bernadette, pour sa journée d’accueil en 
première année. Petit à petit, un sentiment de tris-
tesse indéfinissable s’installe en dedans de la petite 
Luce qui a peine à comprendre la présence de son 
père auprès d’Annabelle pour cette journée alors 
qu’il était absent un an auparavant lors de sa propre 
rentrée scolaire, les seules paroles encourageantes 
provenant de sa mère qui tente de lui expliquer, tant 
bien que mal, que son père avait un empêchement à 
son travail la journée de sa rentrée.  

En 1956, c’est autour de Philippe d’aborder 
ses études élémentaires; il devient vite le préféré de 
Sœur Sainte-Clothilde, grâce à son côté serviable et 
affable; par surcroît, il occupe le premier rang de sa 
classe, adorant les arts plastiques, le dessin et la 
musique, mais détestant l’éducation physique. 

Pour sa part, Luce s’érige comme l’élève 
modèle, effacée, se maintenant parmi les premières 
de sa classe, à tel point que son père s’insurge 
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lorsque ses résultats subissent une légère baisse sans 
pour autant la féliciter lorsque ses performances 
remontent le mois suivant. Quant à Annabelle, c’est 
plutôt son côté bout en train qui attire l’impatience 
de ses enseignants et l’admiration de ses camarades 
de classe; ses résultats, quoique plutôt minables, 
n’importunent pas Ludger qui l’encourage plutôt à 
persévérer dans ses efforts et à se montrer plus 
attentive en classe. 

À la fin de son primaire, Ludger décide 
d’inscrire Philippe au cours Classique où ses résul-
tats maintiennent des performances élevées; quant à 
ses deux filles, elles continuent leurs études dans 
des écoles publiques, Ludger ayant décidé qu’elles 
occuperaient temporairement un métier avant de 
devenir de bonnes mères de famille. Luce démontre 
rapidement une propension naturelle pour les en-
fants, lui arrivant fréquemment d’aller garder ceux 
des voisins si bien qu’elle s’inscrit à l’école Nor-
male où elle obtient son brevet «A» en juin 1964, 
un autre événement qui passe inaperçu aux yeux de 
son père d’autant plus qu’elle reçoit ce diplôme 
seulement deux mois après la mort tragique 
d’Annabelle. Quant à Philippe, intéressé par divers 
comités étudiants, il acquiert rapidement la popu-
larité de quelques élèves plus âgés que lui, ces der-
niers ayant pressenti l’intérêt du jeune adolescent 
pour le même sexe. Tiraillé par cette pulsion, invité 
par des amis à des partys d’adolescents, le jeune 
homme n’éprouve aucun désir pour les jeunes filles 
en quête de séduction. Par ailleurs, il succombe 
fréquemment aux avances de ses aînés et n’aura 
d’autres choix que d’avouer son homosexualité à 



Ludger et Bernadette 

 48

ses parents, à l’âge de 17 ans, dans une lettre datée 
du 20 juin 1967. 

 
«Chère maman, cher papa, 
Pardonnez-moi si je n’ai pas le courage de 

vous l’avouer en personne ! Peut-être ne serez-vous 
pas surpris mais je suis maintenant convaincu de 
mon homosexualité ! J’espère que vous m’accep-
terez ainsi comme j’essaie de le faire pour moi-
même ! 

Votre fils qui vous aime, 
   Philippe» 
 
 
Bernadette a 40 ans lorsqu’elle se voit con-

firmer, cette année-là, que son fils est homosexuel, 
trois ans après le décès d’Annabelle. Quoique Lud-
ger et Bernadette s’en soient toujours un peu doutés, 
le couple Simard, particulièrement Ludger, reçoit 
cette confirmation tel un violent coup de masse en 
plein visage; Ludger, à 46 ans, à l’apogée de sa car-
rière, n’a pas l’intention d’ébruiter l’homosexualité 
de son fils qui a choisi, de surcroît, le métier d’in-
firmier, traditionnellement dévolu aux filles et, 
comble de malheur, cette nouvelle met un terme à la 
lignée des Simard ! 

En cette année où le Québec prend sa place 
sur la carte universelle par la présentation de 
l’Exposition de Montréal, le notaire Simard en pro-
fite pour étendre ses contacts au Canada anglais, 
aux États-Unis et même en Europe. Désigné par ses 
pairs à titre de Président de la Chambre des Notai-
res, Ludger est appelé à voyager un peu partout et 
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devenir de plus en plus le grand absent à la maison 
de Bougainville. Quant à Bernadette, aspirée par les 
déboires de Luce avec Jean-Pierre, le suicide d’An-
nabelle et la dernière révélation de Philippe, laissée 
fréquemment seule, elle sombre peu à peu dans la 
morosité et cherche désespérément des faux-fuyants 
dans la boisson; or, un soir de septembre 1968, 
Ludger, à son retour du bureau, la découvre couchée 
sur le sofa du salon, une bouteille de porto vide sur 
sa table de chevet. 

 
− Bernadette, ça va ?… Bernadette, qu’est-

ce qu’il y a ?, insiste Ludger en la bousculant un 
peu devant son inertie. 

 
− Ah c’est toi ! Quelle heure est-il ? 
− Il est dix heures et demie. 
− J’ai dû m’endormir devant la télé ! 
− Tu as encore bu ! 
− À peine quelques verres ! 
 
Voyant que Bernadette avait de la difficulté 

à s’exprimer, Ludger décide de couper court à cette 
conversation et, prétextant qu’il était fatigué, il ga-
gne la chambre à coucher. Le lendemain matin, il 
s’éveille seul dans le lit; il se rend à la cuisine où il 
surprend Bernadette assise à la table, sa main trem-
blante tenant avec peine un café noir, les cheveux 
en broussaille, les yeux bouffis. 

 
− Mais, pour l’amour du ciel, veux-tu me 

dire ce qui se passe, Bernadette ? 
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− Je ne sais pas… je ne sais plus ! Je n’ai 
plus de force, je n’ai plus le goût à rien, tout est noir 
devant moi !, répond Bernadette sanglotante. 

− Depuis quand ? 
− Ça fait quelques semaines ! J’ai préféré ne 

pas t’énerver avec ça, me disant que ça allait rentrer 
dans l’ordre mais là, j’ai l’impression que j’ai perdu 
le contrôle sur moi ! 

− As-tu pensé à consulter un médecin ? 
− Consulter ! Pourquoi ? 
− Tu fais peut-être une sorte de «dépres-

sion» ! 
− Ne t’inquiète pas, je vais aller voir le mé-

decin aujourd’hui ! 
− C’est une bonne idée ! J’ai bien hâte de 

savoir ce qu’il va te dire !… Excuse-moi, je dois me 
préparer, j’ai une grosse journée aujourd’hui !… On 
se reparle ce soir, d’accord ? 

− Oui, oui, ne t’en fais pas, c’est probable-
ment seulement de la fatigue accumulée ! Allez, 
bonne journée ! 

 
Constatant l’état dépressif de Bernadette, le 

docteur Gosselin lui conseille de se rendre à l’ur-
gence où il la met en contact avec un psychiatre qui 
décide de la garder sous observation toute la nuit; le 
lendemain, l’équipe de psychiatres décide de l’hos-
pitaliser, compte tenu des symptômes évidents 
d’une dépression sévère. Après trois semaines 
d’hospitalisation, Bernadette, sous les bons soins du 
docteur Latour et une médication bien dosée, est 
prête à sortir de l’hôpital à condition de suivre une 
thérapie intensive au Centre de jour. Bernadette y 



Quatrième tableau 

 51

vit huit semaines de rencontres en groupes et indi-
viduelles avec une psychologue et un résident en 
psychiatrie. Peu à peu, la confiance en elle revient 
et, avec elle, le goût de vivre jusqu’au jour où Lud-
ger lui annonce qu’il a décidé de s’accorder un mois 
complet de vacances en juillet, ce qu’il n’a pas fait 
depuis vingt-deux ans, soit depuis leur voyage de 
noces en 1945. 

C’est dans ce climat d’euphorie que Berna-
dette prépare ses bagages et son cœur pour ce 
voyage en Gaspésie dont elle rêve depuis si long-
temps ! Le vendredi, 3 juillet, tout est prêt pour le 
départ fixé au lendemain.  

Pour l’occasion, Ludger a même quitté son 
bureau plus tôt qu’à l’habitude et Bernadette a pré-
paré un petit souper en tête à tête où champagne, 
entrées et vins comblent les palais des époux Si-
mard. 

 
− Je ne me sens pas très bien ! C’est proba-

blement la fatigue des derniers jours et l’émotion de 
ces vacances tellement attendues ! 

− Je comprends, Honey, va te bercer un peu 
dans la balançoire pendant que je ramasse tout ça. 

 
Quelques minutes plus tard, Ludger entre un 

peu chancelant, la main sur la poitrine. 
 
− Ça me fait mal ici, j’ai de la difficulté à 

respirer, j’ai des nausées et je suis étourdi ! 
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− J’appelle une ambulance… assieds-toi au 
salon pendant ce temps-là, j’arrive à l’instant ! 

 
Dix minutes plus tard, les ambulanciers, 

sous le regard inquiet de Bernadette, bordent Lud-
ger sur la civière et, Bernadette, assise près de lui 
dans l’ambulance, ils démarrent l’engin jaune aux 
cris stridents des sirènes jusqu’à l’arrivée à 
l’urgence. Après une demi-heure infernale dans la 
salle d’attente, Bernadette aperçoit un médecin 
s’approcher d’elle. 

 
− Ne vous en faites pas, madame Simard, 

votre mari a fait un début d’infarctus; nous allons le 
garder sous observation pendant vingt-quatre heu-
res ! 

− Vous êtes sûr qu’il n’y a pas de danger ? 
− Absolument certain, ne vous inquiétez 

plus ! Nous nous occupons de lui, allez vous reposer 
à la maison ! S’il y a quelque chose, nous vous télé-
phonons. Garde, pourriez-vous appeler un taxi pour 
madame Simard ? 

 
Après une nuit cauchemardesque à ruminer 

toutes sortes de drames, Bernadette, se remettant à 
peine de six mois d’angoisse et de panique, se pré-
sente à l’hôpital dès 7h30 où elle retrouve, soulagée, 
Ludger passablement calme en train de prendre son 
petit déjeuner. 

 
− Comment vas-tu, Honey ? 
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− Je me sens assez bien ! Le médecin m’a 
donné mon congé. Selon lui, j’ai été chanceux, 
quoique mon cœur soit assez amoché ! Avec une 
saine alimentation et une vie professionnelle moins 
agitée, j’aurais encore de bonnes années devant 
moi ! 
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CINQUIÈME TABLEAU 

«Notre vie est un peu comme 
une pièce de théâtre dont nous devrions être 

davantage les acteurs que les spectateurs.» 
 
 

Août 2002 
 
Les yeux rivés sur son écran irradiant des 

lettres, des chiffres et des tableaux vert lime, Ga-
brielle Durand est assise, impassible devant son 
ordinateur, espérant une réponse à une de ses nom-
breuses questions que seul le génie informatique 
pourra lui fournir comme si notre société automati-
sée était en train d’oublier que c’est le cerveau hu-
main qui l’a conçu. En ce bel après-midi de sep-
tembre qui laisse supposer que l’été n’aura pas de 
fin, on frappe à sa porte. 
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− Entrez ! Ah c’est toi, Laurence !, dit Ga-
brielle tout en continuant de cliquer sur sa souris. 

− Qu’est-ce que tu fais enfermée ici devant 
cette machine par un temps pareil ?, demande Lau-
rence, perplexe. 

− Laisse-moi tranquille, j’ai du travail à 
faire !, réplique Gabrielle, d’un ton sec. 

 
Gabrielle a déniché un emploi comme ana-

lyste programmeur pour Xerox Canada grâce à des 
résultats époustouflants dans son baccalauréat en 
informatique; elle travaille pour cette compagnie 
depuis seulement un mois et s’est donné comme 
défi, ainsi qu’elle le fait depuis son enfance, de de-
venir la meilleure, se rendant de la sorte esclave de 
son travail. 

 
− Que dirais-tu d’une petite marche dans le 

Vieux-Québec ? 
 
Nous pourrions nous arrêter à une terrasse et 

prendre une bonne bière pour échanger un peu en-
semble ! 

 
− Je n’ai pas le temps, une autre fois, peut-

être ! 
− Alors, réplique Laurence, tenace, peut-être 

accepterais-tu une sortie au J-Bar ce soir, question 
de te changer les idées un peu ! 

− Si tu y tiens, je peux m’organiser même si 
j’ai toujours considéré ces bars comme des comp-
toirs de viande fraîche pour affamés ! 

− Alors, vers 21h, ça te va ? 
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− D’accord, à ce soir ! Laisse-moi travailler 
maintenant ! 

 
Pour ne pas avoir l’air trop «straight», Ga-

brielle ressort de sa garde-robe une petite robe jaune 
clair, assez courte et laissant deviner la poitrine 
ferme d’une jeune femme de 22 ans; un brin de ma-
quillage autour de ses yeux noisette, les cheveux 
retenus en chamaille, un voile de rouge à lèvres, 
Gabrielle resplendit lorsqu’elle rejoint Laurence à la 
cuisine. 

 
− Wow !… en beauté, la grande sœur !, 

s’exclame Laurence qui, pour sa part, a enfilé un 
pantalon noir moulant surmonté d’un chemisier 
blanc, ample et légèrement décolleté. 

− Tu es prête ?, demande Gabrielle, mal à 
l’aise devant les compliments de sa sœur. 

− Allons-y, répond Laurence, enjouée. 
− Je ne boirai pas trop ce soir; je dois tra-

vailler demain ! Je serai donc le chauffeur désigné !, 
ajoute Gabrielle, connaissant bien le petit côté fri-
vole de sa sœur. 

− Parfait !… Let’s go ! 
 
Après environ une heure de bavardage au 

bar, Laurence s’aperçoit que sa sœur zieute discrè-
tement un jeune militaire en uniforme, sirotant sa 
bière, seul, de l’autre côté du bar. 

 
− Il semble t’intéresser, Gabrielle !, deman-

de Laurence, avec un sourire complice. 
− Qui ça ? 
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− Ne fais pas l’hypocrite !… le militaire, as-
sis en face de nous ! 

− Où vas-tu chercher une idée pareille ?, 
demande Gabrielle, se sentant prise au piège. 

− Allons, allons, tu peux me le dire, je suis 
ta sœur ! 

-C’est vrai qu’il a un petit côté charmant !, 
avoue Gabrielle. 

− Alors, on y va ? 
− Où ça ? 
− L’aborder, voyons ! 
− Es-tu folle, ça ne se fait pas !… Deux fil-

les qui accostent un gars, y as-tu pensé ? 
− Laisse-moi faire, tu vas voir ! 
 
Alors, sans hésiter, Laurence, mine de rien, 

se lève et, tout doucement, s’avance vers le mili-
taire. 

 
− Bonsoir, je m’appelle Laurence, lui dit-elle 

en lui présentant la main. 
− Et moi, Sébastien… voulez-vous vous as-

seoir ? 
-Si ça ne vous dérange pas, je préfèrerais 

rester avec ma sœur… nous sommes assises de 
l’autre côté du bar ! Voulez-vous vous joindre à 
nous ? 

− Pourquoi pas ? 
 
Gabrielle, spectatrice de la scène, en exa-

mine furtivement le déroulement et en devine bien-
tôt la conclusion; toute confuse, elle assiste, mal à 
l’aise, à l’arrivée de Sébastien.  
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Les présentations d’usage étant faites, Ga-
brielle poursuit la conversation. 

 
− En ce qui vous concerne, monsieur… ? 
− … Simard, mademoiselle 
− En ce qui vous concerne, monsieur Si-

mard, on n’a pas à vous demander ce que vous fai-
tes dans la vie !, dit Gabrielle, sur un ton familier 
peu coutumier. Est-ce que vous connaîtriez une 
certaine Luce Simard, par hasard ? 

− Je connais bien une Luce Simard, elle est 
enseignante, c’est ma mère. 

− Mais la compagne de papa s’appelle Luce 
Simard et elle enseigne, répond Laurence, les yeux 
ronds comme des billes. 

− Et je me souviens même qu’un soir elle 
nous ait parlé d’un fils du nom de Sébastien, ren-
chérit aussitôt Gabrielle. 

− Eh bien le monde est vraiment petit ! Je 
suppose que vous êtes les Durand dont ma mère 
m’a beaucoup parlé ! 

− Que faites-vous à Québec, Sébastien ?, 
continue Laurence, piquée par la curiosité d’en 
connaître davantage sur Sébastien. 

− Je suis présentement cantonné à Valcartier 
en formation sur le désamorçage des mines anti-
personnelles; je suis arrivé aujourd’hui. D’ailleurs, 
je n’ai pas encore eu le temps d’appeler ma mère ! 

− Et que fait votre père ?, demande Ga-
brielle, ignorante du passé du militaire. 

− Je ne connais pas mon père; tout ce que je 
sais, c’est qu’il était marin dans les Forces armées 
américaines, qu’il a eu une aventure avec ma mère 
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en 1978, qu’elle est tombée enceinte et qu’il serait 
reparti en mer le lendemain dans l’ignorance totale 
que ma mère était enceinte. J’aimerais bien un jour 
le revoir mais le temps et les ressources me man-
quent !  

− Je pourrais peut-être vous aider un peu en 
fouillant sur internet, répond Gabrielle ayant trouvé 
dans cette cause une occasion en or pour revoir Sé-
bastien qui l’intéresse de plus en plus au fur et à 
mesure où la conversation se poursuit. 

− J’apprécierais beaucoup ! Laissez-moi vos 
coordonnées, je vous appellerai en fin de semaine 
prochaine. 

 
Tel que convenu, Gabrielle et Sébastien se 

rencontrent chez elle le samedi suivant, Gabrielle, 
entre-temps, ayant informé Luce qu’elle avait fait la 
connaissance de son fils et qu’elle s’était offerte 
pour l’aider dans ses recherches pour découvrir son 
père. Pour ne pas les gêner, Luce et Michel, cette 
journée-là, se sont organisés une sortie avec Lau-
rence. Pendant que Gabrielle s’affaire à la recherche 
des sites Web contenant quelque information sur les 
organismes traitant les demandes de recherches sur 
les parents biologiques, Sébastien tente de mettre de 
l’ordre dans ses idées, bombardé par les questions 
de Luce. 

Ayant réalisé sa petite enquête au préalable 
auprès de Luce, Gabrielle a appris qu’elle a ren-
contré ce marin américain lors d’une escale au port 
de Québec en mars 1978. William «Bill» Russell, 
28 ans, était en permission dans la vieille Capitale 
et, en compagnie de copains d’équipage, ils étaient 
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allés prendre un verre dans un bistro où Bill avait 
fait la rencontre de Luce accompagnée de quelques 
amies. Depuis qu’elle avait quitté Jean-Pierre huit 
ans auparavant, Luce vivait sur ses gardes face aux 
hommes de telle sorte qu’on pouvait compter sur les 
doigts d’une main ses quelques aventures depuis sa 
séparation avec Jean-Pierre.  

Ce soir-là, le vin aidant et Aznavour les 
aguichant en chantant «Trousse-Chemise», Luce et 
William aboutissent dans une chambre d’hôtel où la 
femme de 32 ans s’abandonne sans scrupule dans 
les bras musclés de son beau marin américain. Tard 
dans la nuit,William quitte sa belle sur la pointe des 
pieds et part rejoindre son équipage sur le bateau 
qui doit quitter le port au petit matin. Étendue dans 
le lit, assouvie, Luce tend sa main lourde à son 
amant, à demi assouvie, et se rendort aussitôt. Au 
matin, pendant que le matelot Russell a déjà pris le 
large sur le U.S.Power, dont Luce a retenu le nom 
dans leurs échanges, enveloppée dans son conte de 
fée avec, à l’arrière-plan, un nuage d’amertume, 
Luce ouvre lentement les yeux devant la réalité d’un 
lit déjà refroidi par le départ de William. Un mois 
plus tard, elle apprend qu’elle est enceinte au grand 
désarroi de Ludger, et, par une journée glaciale de 
novembre, elle accouche, seule, à l’hôpital du Saint-
Sacrement, Bernadette n’ayant eu d’autre choix que 
de demeurer avec Ludger, atteint soudainement 
d’une bronchite chronique ! 

 
− Regarde, Sébastien, si j’entre sur le site de 

la marine américaine sur l’icône «Flotte améri-
caine», «Historique», j’obtiens la liste de tous les 
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paquebots de la marine américaine depuis ses dé-
buts ! 

− Ah oui c’est super ! As-tu quelque chose 
sur le U.S.Power ?, demande Sébastien, anxieux. 

− Attends un peu !… Oui, ici… «U.S.-
Power» : paquebot construit en 1958, assurant des 
croisières aux États-Unis, dans les mers du Sud et 
au Canada, retiré de la flotte en 1991. 

− C’est tout ?, s’enquiert Sébastien, demeuré 
sur son appétit.  

− Attends ! Je vais cliquer sur «Équipage»… 
Super !… j’ai la liste de tous les marins ayant servi 
sur ce paquebot… «Russell, Andrew… Russell, 
George»… et voilà, «Russell, William» 

− Et si tu cliques sur son nom ?, réplique 
Sébastien anxieux d’avancer vers une solution. 

− C’est ce que j’essaie mais je n’ai rien, on 
me retourne au menu principal !, reprend Gabrielle, 
impatiente. 

− Alors, nous ne sommes pas plus avancés ! 
− Non, sauf que c’est maintenant confirmé 

que le marin William Russell a bel et bien servi sur 
le paquebot américain U.S.Power. Pour le reste, 
nous aurons peut-être plus d’informations en com-
muniquant avec l’ambassade américaine à Québec. 

− Bonne idée, c’est ce que je ferai dès lun-
di !, conclut Sébastien. 

 
Après un mois de communications télépho-

niques et informatiques vaines, par un matin gris de 
septembre, alors que Gabrielle dépouille son cour-
rier électronique machinalement, comme à chaque 
matin, les yeux tels des billes, elle lit et relit, 
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comme pour s’assurer qu’elle ne fait pas erreur, le 
message qui apparaît sur son écran  : 

 
« À Gabrielle Durand, 16 septembre 2002. 
De  : Ambassade américaine (Québec) 
Suite à votre requête, nous vous informons 

de l’existence, dans nos fichiers,d’un marin améri-
cain du nom de William «Bill» Russell, originaire 
de Cleveland, Ohio, ayant servi pour la marine 
américaine de 1976 à 1996.» 

 
 
Comme s’il avait pressenti quelque chose, 

Sébastien téléphone à Gabrielle au même instant. 
 
− Oui allo ! Ah c’est toi Sébastien ! Tu tom-

bes pile !, répond Gabrielle toute excitée. 
 
− Comment ça ? 
− Imagine-toi que je viens tout juste de rece-

voir un courriel très intéressant de l’ambassade 
américaine concernant ton père ! 

 
Après lui en avoir fait la lecture, Gabrielle et 

Sébastien se donnent rendez-vous au restaurant pour 
le dîner. 

 
− Je ne vois rien d’autre à faire que de me 

rendre à Cleveland pour consulter les registres de la 
municipalité. 

− À mon avis, c’est la meilleure chose à 
faire, renchérit Gabrielle. 
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Le jeudi suivant, Sébastien, ayant obtenu un 
congé de l’armée pour le lendemain, quitte Québec 
pour Cleveland via New York à bord d’un 747. Une 
nuit tumultueuse à l’hôtel, un rendez-vous obtenu le 
lendemain matin aux archives de la Ville, Sébastien, 
anxieux, finit par découvrir, au bout de quelques 
heures, les coordonnées d’un certain William Rus-
sell, âgé de 46 ans, retraité depuis 1996. Dernière 
adresse connue : 1112, Bay Avenue, Cleveland, 
Ohio. 

 
− Taxi… 1112, Bay Avenue, please ! 
 
Quelques minutes plus tard, Sébastien des-

cend devant un cottage de style « british » d’un ca-
chet architectural remarquable. Il sonne. 

 
− Yes, sir, what can I do for you ?, lui de-

mande une dame âgée d’un regard accueillant. 
− I’m looking for Mr. William Russell ! 
− Oh ! Mr. Russell moved two years ago, 

he’s been sick and hospitalized at Bishop’s Hospi-
tal. I’ve never heard about him since then ! 

− Thank you very much, Miss ! 
 
Bousculé par tant de révélations, isolé dans 

un monde inconnu, Sébastien court vers le Bishop’s 
Hospital, renseigné sur sa situation par la vieille 
dame de Bay Avenue.  

− May I see William Russel, please ?, de-
mande Sébastien à la personne de l’accueil. 

− Are you a member of his family ? 
− Yes, I’m his son. 
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− His son ? We didn’t know Mr. Russel had 
a son !, réplique la préposée, étonnée. 

− Oh you know, it’s a long story ! May I see 
him, please ?, insiste Sébastien. 

− You may, but it might be difficult for you 
to see him like that ! 

− Please, I have to see him ! 
− As you want, follow me !, concède fina-

lement la dame. 
 
Quelques corridors, quelques escaliers qui 

lui paraissent interminables, un dernier long laby-
rinthe, une porte au bout à droite, une chambre mi-
nuscule dans le noir, le cœur de Sébastien battant la 
chamade, son guide pointe du doigt l’ex-matelot du 
seuil de la porte entrouverte. 

 
− Here’s Mr. Russell, sir ! 
 
Sébastien, estomaqué, reste figé à l’entrée de 

la chambre à la vue de cet homme fantomatique, 
assis dans un lit, attaché tel un animal sauvage mou-
rant, les yeux livides, fixant un mur vert, la bouche 
entrouverte cherchant désespérément une salive 
bienfaisante, aussi blanc que ses draps, sa chevelure 
rousse, la même teinte que celle de Sébastien, ayant 
l’effet d’une lumière dans cette chambre obscure. 
Sébastien s’approche du corps et, à pas feutrés, tout 
doucement, il pose sa main sur celle de son père 
dont les yeux, imperturbables, continuent de fixer le 
mur. Après quelques minutes envahies par un lourd 
silence, Sébastien sort de ce cubicule morbide, les 
larmes voilant son regard. 
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À son retour de Cleveland, Sébastien, encore 
sous l’effet de choc, communique aussitôt avec Ga-
brielle.  

 
− Bonjour Gabrielle, es-tu libre ce soir ? 
− Bien sûr Sébastien ! Pourquoi ? 
− J’aimerais souper avec toi ! Au Petit café, 

ça te va ? 
− Parfait, vers 19h ? 
− J’y serai… À tantôt ! 
 
Sébastien lui apprend tout ce qu’il a vu à 

Cleveland, en particulier, le choc qu’il a subi devant 
le visage blafard de cet homme dont le regard ha-
gard semblait perdu dans une autre galaxie. Le ca-
poral Russell était hospitalisé là depuis deux ans et 
le diagnostic était formel : William Russell était 
atteint de la maladie d’Alzheimer, à un stade avancé 
et seule la résistance de son cœur déterminerait sa 
durée de survie. 

 
− Désolée, Sébastien et dire que c’est un peu 

à cause de moi que tu as dû vivre ce cauchemar ! 
− Mais non, tu n’as pas à te sentir responsa-

ble de quoi que ce soit puisque c’est moi-même qui 
ai accepté ton offre d’assistance. Au contraire, je te 
remercie infiniment pour tes recherches; de toute 
façon, j’étais déjà décidé à retrouver mon père; 
maintenant, c’est fait !… J’ai autre chose à te dire, 
Gabrielle !, poursuit Sébastien, après s’être arrêté 
quelques secondes. 

− Ah oui, quoi donc ? 
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− Hier soir, en arrivant à la base, j’avais une 
lettre dans mon casier; elle venait du Haut Com-
mandement de l’Armée canadienne; on m’informait 
que j’étais muté à Lare, en Allemagne, pour deux 
ans, dans le but de perfectionner ma formation sur 
les mines anti-personnelles. Je dois partir à la mi-
octobre. 

− Je suis contente pour toi, répond Gabrielle, 
cachant avec peine son désarroi. 

− C’est sûr que c’est intéressant pour moi 
mais,tu sais, les derniers événements m’ont rappro-
ché de toi ! Enfin, j’aurais aimé continuer notre 
relation sur un plan… plus personnel ! 

− J’apprécie beaucoup ta franchise, Sébas-
tien d’autant plus que je partage tes sentiments. 

 
Au même instant, Sébastien aperçoit Luce, 

sa mère, en compagnie de Michel, s’avancer vers 
leur table. 

 
− Salut, maman ! 
 
À ces mots, Gabrielle, tout étonnée, se re-

tourne. 
 
− Salut, papa ! Bonjour Luce ! Assoyez-

vous ! 
− Nous ne voulons pas vous déranger, ré-

pond Michel. 
− Mais non, voyons donc ! Ça nous fait plai-

sir d’autant plus que c’est la première fois que nous 
pouvons échanger tous les quatre, réplique Ga-
brielle. 
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− Et puis, quoi de neuf, Sébastien ?, s’en-
quiert Luce. 

− Beaucoup de neuf ! Je peux te dire d’abord 
que j’ai finalement retrouvé mon père mais je pré-
fère t’en parler plus tard, dans un endroit plus tran-
quille ! 

− Comme tu veux ! Et ton travail, ça va ? 
− Ça va ! Mais là aussi, il y a du nouveau; je 

viens d’apprendre que je suis transféré en Allema-
gne pour deux ans, je pars en octobre ! 

 
À cet instant, Luce, croisant le regard de 

Gabrielle, y découvre une douleur traduisant clai-
rement que la fille de Michel, son copain, est amou-
reuse de son fils. Pour se donner de l’aplomb, Luce 
dépose tendrement sa main sur celle de Michel, 
posée sur la table. 

 
 



 

 69

SIXIÈME TABLEAU 

«La franchise est à l’amour 
ce que l’eau est à la rose… Elle lui permet 

de s’épanouir et de se conserver  !» 
 
 

Juin 1967 
 
Luce fait maintenant carrière dans l’ensei-

gnement et Philippe a entrepris ses études en scien-
ces infirmières. Ludger et Bernadette tentent déses-
pérément de rallumer la flamme au sein de leur 
couple, se donnant à l’occasion, des moments d’in-
timité mais, immanquablement, l’ombre d’Anna-
belle et l’homosexualité de Philippe viennent jeter 
un rideau entre Bernadette et Ludger qui s’enfuie 
rapidement derrière son bureau de travail.  
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C’est en 1971 que Ludger devient quinqua-
génaire, seuls quelques cheveux gris disséminés ici 
et là trahissant quelque peu son âge. Luce, un an 
après sa séparation avec Jean-Pierre Pouliot, quoi-
que n’ayant pas le cœur à la fête, organise, pour son 
père, avec l’aide de Bernadette, Philippe et quelques 
confrères de bureau, une petite soirée pour souligner 
l’événement. Vêtu de son chic complet rayé marine, 
de sa petite veste du même tissu laissant échapper 
d’une pochette une chaîne en or au bout de laquelle 
est accrochée la montre héritée de son père, cravate 
à pois marine, chemise blanche aux col et poignets 
soigneusement empesés, souliers noirs miroitants, 
Ludger, dans son costume des grandes circonstan-
ces, contemple Bernadette descendre gracieusement 
l’escalier dans une longue robe satinée rose «Ken-
nedy», de longs gants moulant ses avant-bras dont 
l’un d’eux arbore fièrement un sac à main délicat de 
cuir beige, le cadeau de Philippe lors du dernier 
Noël. 

 
− Tu es magnifique, chérie, lui chuchote 

Ludger tout en caressant son cou dégagé supportant 
des cheveux châtains, bouclés légèrement lui confé-
rant un air à la fois gavroche et altier. 

− Toujours aussi charmeur, Honey ! Et toi, 
tu ne fais vraiment pas tes cinquante ans ! Je vais 
devoir te surveiller, réplique Bernadette esquissant 
un sourire taquin. 

− Tu es gentille, mais je peux te dire que je 
les sens, mes cinquante ans, en dedans ! Tu es 
prête ? 
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− Je suis prête ! Allons-y, maître Simard !, 
conclut Bernadette tout en tendant le bras à Ludger. 

 
La réception a lieu dans un salon adjacent 

d’un chic restaurant de Québec. La trentaine 
d’invités attend le jubilaire pour 7h alors que Luce 
et Philippe accueillent les convives en leur remet-
tant une rose blanche à leur arrivée. À 7h pile, Lud-
ger et Bernadette font leur entrée au son des «Vieux 
mariés» de Sardou, chanson que Ludger affectionne 
particulièrement. Puis s’ensuit la ronde des félicita-
tions qui se met en branle, Bernadette en tête, ne 
pouvant retenir son émotion, suivie de Luce, Phi-
lippe, Béatrice, la mère de Ludger, encore pétillante 
de vie malgré ses 70 ans, Joseph Vachon, le père de 
Bernadette, droit comme un chêne, à côté de sa fille 
Delphine; deux sœurs de Ludger, Annette et Rita, 
ayant hébergé Béatrice depuis la mort d’Achille en 
1949, participent aussi à la fête, la fin de la cohorte 
étant composée de confrères de travail actuels et 
anciens de Ludger. Une fois les toasts et les paroles 
de bienvenue prononcés par Luce, improvisée en 
maître de cérémonie pour l’occasion, Ludger est 
invité à prendre la parole; remerciements d’usage à 
toutes et à tous pour leur présence, un merci spécial 
à Luce pour l’orga-nisation de la fête, c’est pour 
Bernadette que Ludger, non sans émotion, y va d’un 
petit texte composé spécialement pour elle, et trans-
crit dans un petit calepin noir qu’il sort soigneuse-
ment de son veston, ouvre nerveusement et 
commence à lire d’une voix chevrotante.  
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− Ce texte est dédié à toi, chérie ! Il 
s’intitule «N’aie pas peur !» 

 
«Si tu crois que je m’ennuie 
Si tu crois que jour et nuit 
Je n’y vois que bleus et feux 
Ecoute le fond de mes yeux 
 
Si tu crois que je t’ignore 
Si tu crois que cœur et corps 
Je ne vois plus tes silhouettes 
Ecoute les fées dans ma tête 
 
Elles te diront  : 
N’aie pas peur ! 
Elles te crieront  : 
N’aie pas peur ! 
 
Si tu crois que demain 
Est incertain 
Si tu crois que l’amour 
Est sans toujours 
Écoute le fond de mes yeux 
Ecoute les fées dans ma tête 
Elles te diront  : 
N’aie pas peur ! 
Elles te crieront  : 
N’aie pas peur !» 
 
Les yeux voilés d’une mince couche de lar-

mes, Ludger, s’approche de Bernadette dont les 
yeux laissent glisser des perles sur ses joues. 

 



Sixième tableau 

 73

− Je t’aime, chérie !, murmure Ludger à 
l’oreille de Bernadette. 

− Moi aussi, Honey !, répond Bernadette 
dont le regard semble transporté au début de ses 
fréquentations avec son charmant courtisan. 

 
Toutefois, le début de la sagesse que sem-

blait lui avoir procuré ses cinquante ans sombre vite 
dans l’oubli. Les années passent à un rythme effréné 
pour Ludger, et s’égrènent au tic tac de l’horloge 
pour Bernadette. Malgré les conseils de son méde-
cin, Ludger persiste à se laisser emporter par la va-
gue professionnelle où l’entraînent cocktails et 
partys de bureaux. 

En décembre 1975, Béatrice Simard meurt 
dans son lit, à la maison, Philippe à ses côtés. Lud-
ger est avisé au bureau par sa secrétaire en cette fin 
d’après-midi du 18 décembre. Le cancer a fait son 
œuvre; Béatrice, si fière, s’éteint, à 76 ans, une se-
maine avant Noël, sa fête préférée, méconnaissable, 
amaigrie, recroquevillée depuis des semaines, mal-
gré les soins inlassables de sa sœur Annette. Inex-
plicablement, la mort de sa mère contribue à faire 
ressurgir le souvenir d’Annabelle dans la tête de 
Ludger, onze ans après son suicide, comme si Béa-
trice avait souhaité que Ludger se souvienne de sa 
fille, elle dont la grand-mère appréciait tellement la 
fougue avant qu’elle ne «perde la tête», comme 
disait Béatrice. 

Assis dans son fauteuil, en cette soirée du 24 
décembre, Ludger se rappelle d’une conversation 
avec Annabelle qui n’avait à l’époque qu’une dou-
zaine d’années. 
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− Papa, est-ce que tu m’aimes ?, demande 
Annabelle, d’un ton inquiet. 

− Mais où es-tu allée chercher une question 
comme ça, Annabelle ? 

− Je ne sais pas, j’ai l’impression que tu ai-
mes plus Luce ! 

− Mais voyons, ôte-toi ça de la tête, tu sais 
bien que je vous aime tous les trois !, insiste Lud-
ger. 

− Est-ce que c’est vrai que tu aurais préféré 
avoir un garçon quand je suis née ? 

− C’est sûr que j’aurais aimé, comme 
n’importe quel père, avoir un garçon, mais au-
jourd’hui, je ne te changerais pas pour rien au 
monde !, réplique Ludger, d’un ton convaincant. 

− En parlant de «garçon», tu ne trouves pas 
que Philippe est un peu spécial ? 

− Que veux-tu dire, Annabelle  ?, demande 
Ludger, sentant le contrôle lui échapper devant les 
questions embarrassantes d’Annabelle. 

− Il joue avec nos poupées, il ne salit jamais 
ses vêtements comme tous les garçons, et il est tou-
jours sous la jupe de grand-maman Béatrice ! 

 
Bouche bée devant la candeur et la clair-

voyance d’Annabelle, malgré son jeune âge, Ludger 
s’empresse de détourner la discussion, mal à l’aise, 
espérant toujours, dans son for intérieur, que son 
garçon développerait des habitudes plus viriles lors-
que l’adolescent en lui éveillerait ses pulsions en-
vers les filles. 
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C’est dans cette confusion d’images que 
Ludger, le paternel, trône, rêveur, au bout de la ta-
ble, en ce réveillon de 1975, un homme fatigué, 
préoccupé, plus seul que jamais. Bernadette à ses 
chaudrons, entouré de ses deux enfants, de Joseph, 
seul survivant des quatre grands-parents, et de Del-
phine, son bâton de vieillesse comme il se plaît à 
l’appeler. 

Au cours de cette même année, Ludger et 
Bernadette soulignent leur 30ième anniversaire de 
mariage en octobre. À cette période, Luce enseigne 
depuis maintenant quatre ans, et Philippe est infir-
mier à l’urgence, en cardiologie, depuis un an. De-
vant les absences répétées de Ludger, Bernadette, 
pour combler sa solitude, s’est impliquée dans des 
mouvements paroissiaux, et a même mis sur pied un 
mouvement de coopération entre les aînés de l’Âge 
d’or et deux écoles de la paroisse, une au primaire 
et l’autre au secondaire. C’est en constatant l’ennui 
des personnes âgées et surtout leur sentiment d’inu-
tilité, que Bernadette, grâce à une subvention du 
Ministère de la Santé, monte peu à peu son projet 
 :en collaboration avec les directions d’école et les 
enseignants, les personnes âgées viennent partager 
aux jeunes les valeurs de leur temps. Les réactions 
des élèves sont enthousiastes à la plus grande joie 
des intervenants, en particulier, des aînés. 

Pour sa part, la firme Ludger Simard et As-
sociés, prend de l’expansion et innove en étant la 
première Étude de notaires à engager une femme, ce 
qui, aux dires de Ludger, diversifiera sa clientèle. 
Sans se l’avouer, Ludger, au moment de son enga-
gement, a déjà remarqué la silhouette élancée 
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d’Hélène Lortie, sous un tailleur gris pâle, maquil-
lée discrètement, ses cheveux roux tombant en va-
gues sur ses épaules. Fraîchement émoulue de la 
Chambre des Notaires en mars 1976, Hélène entre 
officiellement en fonction en avril, un 5 à 7 étant 
organisé pour souligner l’événement. 

 
− Eh bien bravo, Ludger, pour ton avant-

gardisme ! Sais-tu que nous sommes le seul cabinet 
de notaires au Québec à avoir engagé une femme ?, 
lui dit un confrère de travail. 

− Bien sûr que je le sais, j’espère simple-
ment qu’elle sera à la hauteur de mes aspirations ! 

 
Au même moment, survient Hélène, ravis-

sante, un verre à la main. 
 
− Je voulais vous remercier, monsieur Si-

mard, pour m’avoir fait confiance ! 
− Tu peux m’appeler Ludger maintenant que 

nous travaillons ensemble, je serais plus à l’aise 
comme ça !, réplique-t-il, d’un air complice. 

− Comme vous voulez, monsieur… oh par-
don !… Ludger !, répond Hélène, mal à l’aise. 

 
Deux semaines plus tard, soit le 22 avril, 

Bernadette est décorée bénévole du mois pour son 
projet, le jour du 12ième anniversaire de la mort 
d’Annabelle; Ludger est assis à ses côtés, les idées 
ailleurs auprès d’une certaine Hélène. Il y a mainte-
nant deux mois que Me. Lortie fait partie de Ludger 
Simard et Associés et déjà, les effets positifs sont 
manifestes sur l’accroissement de la clientèle. En 
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juin, comme à chaque année, la Chambre des notai-
res tient son Congrès annuel organisé, cette année, à 
Sherbrooke. Ludger s’y inscrit et demande à Hélène 
d’y assister pour l’initier à ce type de rencontre. 

Le congrès est prévu pour les jeudi et ven-
dredi 5 et 6 juin, précédé d'un cocktail d'ouverture 
le mercredi soir. Ludger et Hélène arrivent à l’hôtel 
vers 4h, prennent possession de leur chambre res-
pective pour se rencontrer au bar vers 5h30. Ludger, 
en compagnie d’un confrère de Montréal, est déjà 
installé au bar lorsque Hélène apparaît dans un tail-
leur marine laissant deviner un poitrine ferme sous 
un décolleté discret. 

 
− Ah Hélène, viens que je te présente Me. 

André Marier, un confrère de longue date. 
− Enchantée, Me. Marier !, réplique Hélène 

tout en lui tendant la main.  
− Ludger m’a parlé de votre effet choc sur sa 

clientèle de Québec !, poursuit aussitôt Me. Marier. 
− Les mots sont un peu forts, Me. Marier !, 

balbutie Hélène, confuse. 
− Qu’est-ce que tu bois, Hélène ?, demande 

Ludger pressé de rompre cette conversation qu’il 
juge plutôt insipide. 

− Je prendrais un vin blanc ! 
 
Après quelques minutes, le cercle de notai-

res a décuplé autour de Ludger et Hélène ! Voyant 
que sa jeune protégée se sent envahie, Ludger lui 
offre discrètement, du regard, de l’enlever de 
l’emprise de ces vautours en l’invitant à la salle à 
manger, question de changer d’air. 



Ludger et Bernadette 

 78

− J’espère que tu n’as pas trop suffoqué, dé-
vorée des yeux par ces loups affamés ! 

− Une chance que vous… euh… que tu étais 
là pour veiller sur ma sécurité, renchérit Hélène 
dans un éclat de rire. 

 
Pendant le repas, Ludger l’entretient quelque 

peu sur les sujets au programme pour jeudi et ven-
dredi, et lui suggère certains ateliers pendant que le 
vin coule à flots, sous le regard complice des deux 
notaires. Le sujet de conversation dévie rapidement 
sur la personne d’Hélène. 

 
− Dis donc, Hélène, une belle femme com-

me toi doit sûrement avoir un cavalier ou un mari ? 
− Non, je n’ai vraiment pas eu le temps de-

puis quelques années, les études sont tellement exi-
gentes qu’il n’y a pas un garçon qui voulait se 
contenter du si peu de temps que j’aurais pu lui 
consacrer ! 

− Je vois ! 
− Et toi ? 
− Moi ? Marié depuis trente et un ans, père 

de deux enfants, une femme qui m’adore ! 
− Et toi ? Tu l’aimes ?, ose lui demander Hé-

lène à qui le vin semble procurer de l’assurance. 
− Je l’aime probablement comme on aime 

après trente ans… beaucoup de tendresse, d’affec-
tion, de reconnaissance ! 

− Ah bon !… On danse ?, lui demande Hé-
lène, de plus en plus aventurière. 
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− D’accord, mais c’est à tes risques ! Je suis 
réputé pour monter sur les pieds des femmes qui 
osent danser avec moi !, lui répond Ludger, d’un air 
moqueur. 

− Je vais m’arranger avec ça ! 
 
Le tourbillon de la danse et du vin, les bar-

rières tombant petit à petit, Ludger et Hélène se 
retrouvent en fin de soirée à la porte de la chambre 
d’Hélène et, sans scrupule, étourdis par l’alcool et 
l’émotion, ils y entrent tous les deux. À la lueur 
d’une petite lampe de chevet, dans une demi-
obscurité, ils laissent tomber peu à peu leurs vête-
ments profitant à outrance de ces moments d’une 
suave intimité. Aux petites heures du matin, Ludger 
s’en retourne à sa chambre expliquant à Hélène 
qu’il était préférable d’agir ainsi afin d’éviter toute 
situation qui risquerait de les compromettre dans 
l’hypothèse où il ferait une rencontre impromptue 
dans le corridor de l’hôtel plus tard en matinée. 

Deux jours plus tard, Ludger arrive à la mai-
son en ce vendredi soir où une table garnie d’un 
candélabre a été superbement montée par Berna-
dette qui, pour le retour de Honey, a revêtu son dés-
habillé diaphane qui laisse deviner une peau très 
douce et une poitrine encore ferme. 

 
− Alors Honey, comment s’est déroulé le 

congrès ? 
− Ah tu sais, c’est mon trentième congrès ! 

À la longue, ils finissent tous par se ressembler ! 
− Je nous ai préparé un petit souper ! Aime-

rais-tu prendre un bon bain avant ? 



Ludger et Bernadette 

 80

− C’est une bonne idée ! 
− Je te le fais couler pendant que tu défais 

tes valises ! 
 
Après avoir pris son bain, Ludger, dans son 

smoking vert émeraude et son pantalon satiné noir, 
arrive dans la salle à manger. 

 
− Tu es merveilleuse ce soir, Bernadette ! Et 

pourquoi toute cette ambiance ? 
− Pour toi, Honey ! Tout simplement parce 

que je suis heureuse que tu sois revenu ! Tu sais, 
moi, même si ça fait trente congrès, je ne m’habitue 
jamais à tes départs ! 

− Hum !… Super, ton potage ! 
− Merci, Honey ! 
− Et qu’as-tu préparé pour le souper ? 
− Devine ! 
− Un poulet cordon bleu ? 
− Comment as-tu deviné ? 
− C’est mon petit doigt qui me l’a dit ! 
− Du vin, chéri ? 
− Oui mais pas trop, je crois que j’ai un peu 

abusé au congrès !, laisse échapper Ludger. 
− Ah oui et Hélène, comment s’est-elle dé-

brouillée ?, demande Bernadette dont les soupçons 
semblent s’être éveillés à la suite de la dernière 
phrase de Ludger. 

− Très bien, chérie, elle a vite intégré le 
groupe ! 

− J’imagine que certains de tes confrères de-
vaient t’envier d’être en si charmante compagnie !, 
renchérit Bernadette. 
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Ludger, se sentant pris en souricière, a sou-
dain l’impression que Bernadette lit dans sa tête. 

 
− «Compagnie», c’est un grand mot ! Hé-

lène est notaire dans mon cabinet, c’est tout !, ré-
pond sèchement Ludger. 

− Je ne t’accuse de rien, Honey, inutile de te 
défendre !… Et puis, il est bon, le poulet ?, de-
mande Bernadette pour suspendre la conversation. 

− Super comme toujours !… Et toi, dis-moi, 
qu’as-tu fait pendant ces deux jours ?, s’enquiert 
Ludger, soulagé d’aborder un autre sujet. 

− Tu sais, moi, le petit train-train régulier, le 
bénévolat !… ah oui, je suis allée dîner avec Phi-
lippe, il te fait dire bonjour ! 

− Tu le remercieras de ma part, répond Lud-
ger d’une voix désintéressée… et Luce, tu as de ses 
nouvelles ? 

− Aucune nouvelle, réplique Bernadette sur 
le même ton. 

 
Et comme pour vérifier certaines appréhen-

sions, Bernadette revient à la charge.  
 
− Alors, dis-moi,Hélène, est-elle d’agréable 

com-pagnie ? 
− Que veux-tu dire ?… qu’est-ce que tu 

veux insinuer par toutes ces questions sur Hélène 
Lortie ? 

− Il ne s’est rien passé entre vous deux ?, in-
siste Bernadette. 

− Pourquoi me demandes-tu ça ?, réplique 
Ludger, exaspéré. 
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− Je ne sais pas, c’est une drôle de sensa-
tion ! J’ai l’impression qu’il s’est passé quelque 
chose ! Dis-moi la vérité, Ludger !, renchérit Ber-
nadette comme si elle avait tout deviné. 

 
Ludger, la tête basse, les sanglots dans la 

voix capitule enfin devant l’insistance de Berna-
dette. 

 
− J’ai honte, Bernadette !… tellement 

honte ! 
− Honte de quoi ?, demande Bernadette, in-

quiète devant la perspective de la réponse de Lud-
ger. 

− D’avoir triché la femme que j’aime, une 
femme si extraordinaire !, laisse finalement échap-
per Ludger. 

 
À ces mots, Bernadette, stupéfaite, ravale 

ses émotions, se lève sans dire un mot et s’enfuit 
dans sa chambre à toutes jambes, laissant seul Lud-
ger, accaparé par ses remords et le spectre de la 
honte. 

Le lendemain matin, Bernadette, les yeux 
enflés, sort de sa chambre et découvre Ludger al-
longé sur le sofa du salon. C’est le bruit de la cafe-
tière que Bernadette avait programmée la veille qui 
le ramène à la triste réalité.  

 
− Ludger, est-ce que tu aimes cette femme ?, 

lui demande aussitôt Bernadette, suppliante. 
− Bien sûr que non !, lui répond Ludger de 

sa voix la plus rassurante possible. 
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− Et moi, est-ce que tu m’aimes encore ? 
À ces mots, Ludger et Bernadette s’enlacent, 

tout tremblants, tiraillés entre la douleur profonde et 
la joie incommensurable ! 

 
 
«Pleurer de peine ou de joie ! Peu importe, 

puisque chaque larme agit telle une perle qui permet 
à l’huître de s’ouvrir.» 
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SEPTIÈME TABLEAU 

 «La vie suit son cours…  
Les bourgeons précèdent les feuilles 

qui, à leur tour, vont faire place 
à d’autres bourgeons.» 

 
 

Octobre 2002 
 
Le mois d’octobre s’annonce frisquet, les 

arbres ont déjà revêtu leurs couleurs d’automne et 
l’immense terrain des Simard ressemble à une mer 
de feuilles multicolores qui crépitent sous les pas de 
Ludger, râtelant lentement la pelouse pendant que 
Bernadette est assise sur sa chaise longue, s’abreu-
vant de la poésie de Baudelaire.  
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− Que dirais-tu d’inviter Luce et Michel à 
souper ce soir, Honey ?, demande Bernadette, profi-
tant d’un moment de répit de Ludger, appuyé sur 
son râteau. 

− C’est une bonne idée, il y a une éternité 
que nous ne les avons pas vus !, répond Ludger, tout 
en reprenant son souffle. 

− Attends, je crois que ça doit faire à peu 
près deux mois ! 

− Appelle-les, ça me fait plaisir ! 
 
Pendant que Ludger se remet au râtelage, 

Bernadette entre à la maison pour téléphoner à 
Luce. 

 
− Allo, c’est toi, maman ! Comment vas-tu ? 
− Très bien et toi ? 
− Bien merci, les classes ont repris pour Mi-

chel et pour moi. 
− Et c’est bien parti ? 
− Tout a l’air correct pour l’instant ! 
− Tant mieux !… Écoute, je parlais à ton 

père à l’instant et nous nous disions que nous ne 
vous avons pas vus depuis longtemps; nous avons 
pensé vous inviter à souper ce soir ! Ça vous tente-
rait ? 

− Si vous acceptez deux invités de plus… 
Sébastien et Gabrielle doivent souper avec nous, 
mais je suis sure qu’ils seraient bien contents de 
vous voir ! 

− Je suis certaine que ton père sera ravi de 
voir aussi Gabrielle et Sébastien ! Nous vous atten-
dons à 18h, ça vous va ? 
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− Parfait, nous y serons ! À tantôt ! 
 
Tel que convenu, les invités se présentent à 

l’heure convenue chez les Simard. De fil en aiguille, 
la conversation des convives se promène de la re-
traite imminente de Luce et Michel à la relation 
entre Gabrielle et Sébastien en passant par la ren-
contre de Sébastien avec son père jusqu’à la muta-
tion de Sébastien en Allemagne prévue pour le 20 
octobre. 

 
− Et vous deux, vous avez du nouveau ?, 

demande Luce à ses parents. 
− Tu ne trouves pas que c’est assez le «nou-

veau» pour ce soir ?, répond Bernadette, étourdie 
par ce feu roulant d’événements. 

− Encore heureux que notre petite vie ne fait 
pas trop de houle, vous êtes là pour vous en oc-
cuper, renchérit Ludger… Alors ce serait pour 
quand la retraite ? 

− Michel et moi avons fait une demande 
d’analyse de dossier à notre régime de retraite et, si 
tout va comme prévu, ce devrait être en juin de cette 
année.  

− Déjà, mais vous êtes bien trop jeunes !, ré-
plique Ludger, étonné. 

− Papa ! J’aurai 57 ans à ce moment-là et 
Michel 55 ans; Michel sera un peu pénalisé mais sa 
rente est intéressante puisque ses meilleures années 
englobent ses années de direction. 
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− Tu sais, Honey, dans tout ce branle-bas de 
la vie, nous en avons perdu des bouts, je crois !… 
Et vous deux, les tourtereaux ?, demande Berna-
dette en regardant Gabrielle et Sébastien. 

− Ah, tu sais, mamie, Sébastien et moi, on 
ne peut pas trop faire de projets, Sébastien part pour 
deux ans !, répond Gabrielle d’un ton grave. 

− Et toi, mon garçon, comment tu vis ça ?, 
demande Luce à Sébastien. 

− Nous allons laisser le temps faire les cho-
ses et on verra !, répond Sébastien sur le même ton 
que Gabrielle.  

− Je crois que c’est une bonne attitude !… 
Eh bien, que diriez-vous d’une petite partie de car-
tes, les jeunes ?, poursuit Ludger. 

− D’accord, mais pas trop longtemps, les 
pré-retraités travaillent demain, répond Michel en 
souriant. 

 
Depuis maintenant cinq ans, Michel Durand, 

à 54 ans, est directeur d’une école primaire dans la 
paroisse Saint-Jean-Baptiste à Québec; quant à 
Luce, elles est demeurée à l’école Saint-Michel de 
Sillery depuis 1986, l’année où elle a rencontré Mi-
chel, directeur de cette école à l’époque. Après 
trente ans dans ce monde de l’éducation, dont une 
quinzaine à titre de directeurs de trois écoles, Mi-
chel a toujours été préoccupé par le vacuum social 
dans lequel semblent s’enliser les jeunes d’aujour-
d’hui. Que de fois il s’est fait demander par des 
parents si les jeunes avaient changé depuis trente 
ans ! Et que de fois il a répondu par la négative, 
arguant que les jeunes ont depuis toujours le cœur à 
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la bonne place mais que c’est la société qui a chan-
gé. Toutes ces années ont immanquablement con-
duit Michel à concevoir un projet d’école où parents 
et éducateurs s’entendraient sur les priorités servant 
de balises aux jeunes, à la fois à la maison et à 
l’école.  

«L’école co-éducative : une solide alterna-
tive» est donc présentée aux Commissaires et au 
Conseil d’établissement de son école en octobre 
2002. Le projet reçoit un bon accueil auprès des 
deux organismes qui décident de le soumettre à une 
vaste consultation auprès des parents de l’école 
Saint-Jean-Baptiste au cours de l’année scolaire 
2002-2003 pour recommandations finales en avril. 

En ce qui a trait à Laurence, actuellement à 
sa dernière année au Cégep de Sainte-Foy, elle en-
visage une carrière en éducation physique. Mince, 
élancée, blonde, les yeux bleu azur, ce ne sont pas 
les prétendants qui manquent ! Pourtant Laurence 
n’est jamais satisfaite ! Michel a parfois l’im-
pression que sa fille cherche un peu son père dans 
tout ça, lui-même souvent absent depuis quelques 
années, particulièrement depuis l’arrivée de Luce 
dans sa vie et l’émergence de son projet d’école. Or, 
un soir où Michel et Luce sont assis au salon, cha-
cun s’adonnant à sa lecture, Michel aborde la 
conversation sur un ton préoccupé. 

 
− Luce, puis-je te parler quelques minutes ? 
− Bien sûr, Michel, qu’est-ce qu’il y a  ? 
− Il y a quelque chose qui me chicote ! Je 

suis là à mettre sur pied tout un concept d’école 
basé sur la collaboration entre la famille et l’école 
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alors que, dans ma propre vie, j’ai divorcé, j’ai ob-
tenu la garde de mes deux filles, l’une d’elles vit 
une relation précaire avec le fils de ma conjointe et 
l’autre n’arrive jamais à une relation stable avec un 
garçon ! 

− Ecoute, en ce qui a trait à Laurence, tu 
sais, elle n’a que 18 ans !, réplique Luce pour sécu-
riser Michel. 

− Je sais, n’empêche qu’elle dit souvent de 
certains garçons qu’ils ne sont pas comme moi ! 

− Que veux-tu dire exactement ? 
− Sans vouloir jouer au «psy», je me de-

mande parfois si elle ne cherche pas un autre père 
dans tous ces gars-là ! 

− Peut-être pourrais-tu avoir une petite 
conversation avec elle à ce sujet ! 

− Je crois que c’est le meilleur moyen 
d’éclaircir ce problème ! Tu as raison ! J’essaierai 
quand l’occasion se présentera ! 

 
Dès le lendemain, Michel, ayant planifié son 

petit scénario, offre à Laurence un souper en tête à 
tête au restaurant, ce qu’elle accepte avec empres-
sement, toujours heureuse de ces petits moments 
privilégiés avec son père.  

 
− Et puis, papa, il y a sûrement quelque 

chose de spécial pour que tu m’invites chez 
Maxim !, demande Laurence, ayant pressenti quel-
que chose. 

− Mais que vas-tu imaginer là, je voulais 
seulement avoir de tes nouvelles !, répond Michel 
tout bonnement. 
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− Quelles nouvelles ? C’est la petite vie au 
Cégep, des cours et des cours et, pour la plupart, 
complètement «pas rapport» ! 

− Comment ça… «pas rapport» ? 
− Peux-tu m’expliquer à quoi va me servir 

un cours de philo pour enseigner l’éducation physi-
que ? 

− La philo est un cours de base, Laurence, 
c’est comme une manière d’aborder la vie ! 

− Parlons-en de la vie ! Ça me paraît telle-
ment compliqué !, renchérit Laurence. 

− Alors on commande ?… Garçon !… 
Qu’est-ce que tu prends ? 

− La table d’hôte, s’il vous plaît ! 
− Moi aussi !… Merci !… Alors, qu’est-ce 

qui est si compliqué ?, reprend aussitôt Michel, inté-
ressé par l’allure de la conversation. 

− Il me semble que les choses n’arrivent ja-
mais comme j’aimerais ! Regarde, les gars par 
exemple, ceux qui me tapent sur les nerfs me collent 
après, et ceux que j’aimerais avoir ne veulent rien 
savoir de moi ! 

− Mais au fait, t’es-tu déjà demandé ce qui te 
plaît chez un garçon ?, demande Michel sentant 
bien qu’il arrivait à ses fins. 

− Je ne sais pas, moi !… le charme, l’indé-
pendance, un petit côté attentionné, affectueux… 
pas trop par exemple ! 

− En fait, un homme «bleu» et «rose», répli-
que Michel, un petit sourire en coin. 

− Mais non, un gars… comme toi, par exem-
ple !, reprend spontanément Laurence. 
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Le chat étant sorti du sac, Michel en profite 
pour aborder le sujet de ses préoccupations face à sa 
fille. 

 
− Tu sais, Laurence, je suis loin d’être 

l’homme idéal ou un modèle à suivre !, réplique 
Michel, les yeux rivés sur sa fille. 

− Peut-être, mais au moins, tu es vrai, et 
c’est ça que j’aime en toi ! 

− Oui, maintenant, mais tout ça m’a deman-
dé bien des années d’expériences de toutes sortes ! 
Tu sais, Rome ne s’est pas bâtie un jour ! C’est le 
même phénomène pour les garçons que tu re-
contres ! 

 
Au retour, dans l’auto, Michel ose donner un 

conseil à Laurence. 
 
− À mon avis, Laurence, tu devrais laisser 

un peu de temps aux garçons, les laisser se montrer, 
enfin, te permettre de les découvrir ! 

− Je peux bien essayer, au point où j’en 
suis !… Merci papa pour le souper et… pour ton 
écoute ! 
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HUITIÈME TABLEAU 

«L’indifférence est le parasite de l’amour.» 
 
 

Décembre 1976 
 
Quelques mois se sont écoulés à travers le 

long labyrinthe de la réconciliation. Quoique 
l’amour entre Ludger et Bernadette soit profondé-
ment enraciné depuis plus de trente ans, la cicatrice 
laissée par l’aventure de Ludger avec Hélène a mul-
tiplié les longs moments de silence dans le couple 
comme si les deux compères craignaient d’aborder 
une conversation qui risquerait d’irriter cette plaie 
encore vive. 

En décembre 1976, lors d’une activité-
bénéfice organisée pour les personnes âgées de la 
paroisse pour la fête de Noël, et pour laquelle 
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Bernadette a participé, elle rencontre Louisette à la 
table des canapés, une amie de longue date qu’elle a 
connue dans les organismes paroissiaux. 

 
− Bonsoir, Louisette, comment vas-tu ? 
− Très bien, ma fille, imagine-toi donc que 

nous arrivons, Jean-Luc et moi, d’une fin de se-
maine formidable !, s’exclame Louisette, le regard 
épanoui. 

− Ah oui, mais où ça ?, demande Bernadette, 
un peu curieuse. 

− Nous avons vécu la fin de semaine de 
«Renouement conjugal». Est-ce que tu as déjà en-
tendu parler de ce mouvement ? 

− Oui, un peu !, répond Bernadette, hési-
tante. 

− C’est un mouvement d’origine américaine 
nommé «Marriage encounter» dont le but premier 
est d’ouvrir le couple à la dimension des sentiments. 

− Et puis, que s’est-il passé ? 
− Ça a été super, surtout pour Jean-Luc ! Si 

ça t’intéresse, parles-en à Ludger, nous pourrions 
vous rencontrer tous les deux pour vous en parler 
davantage ! 

− Oh tu sais ! Je ne suis pas sure que Ludger 
sera intéressé par ce genre d’activité ! Je lui en 
glisse un mot quand même et je te rappelle ! 

− Parfait !… Bon, on va rejoindre nos amis ? 
− D’accord, allons-y ! 
 
Quelques jours plus tard, Bernadette aborde 

discrètement la conversation avec Ludger.  
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− J’ai rencontré Louisette dernièrement, et 
elle m’a parlé d’une fin de semaine qu’elle a vécue 
avec Jean-Luc ! 

− Jean-Luc Turcotte, si je me souviens bien ! 
− Oui, oui, tu l’as déjà rencontré à ton bu-

reau pour un contrat d’achat de maison, je crois, il y 
a une dizaine d’années ! C’est moi qui te l’avais 
référé. 

− Oui, je me rappelle… et puis, cette fin de 
semaine ? 

− As-tu déjà entendu parler de «Renouement 
conjugal» ? 

− Non, disons qu’à première vue, je n’aime 
pas beaucoup le nom ! Ça donne l’impression d’un 
mouvement qui se propose de venir en aide aux 
couples en difficultés ! 

− Il ne faudrait peut-être pas accrocher là-
dessus, Ludger ! Louisette et Jean-Luc seraient prêts 
à nous rencontrer pour nous en parler. 

− Même si je ne crois pas tellement à ça, on 
peut toujours les recevoir si tu y tiens ! 

 
Le dimanche suivant, Louisette et Jean-Luc 

sont reçus chez les Simard. Ils présentent en gros 
l’objectif de la fin de semaine, en ayant bien soin de 
ne pas trop effaroucher Ludger, Bernadette ayant 
prévenu Louisette de la perplexité de son mari face 
à un tel mouvement. Toujours est-il que Ludger, 
pour faire plaisir à sa femme, et Bernadette, dans 
l’espoir de faire renaître la flamme dans son couple, 
décident de s’inscrire, parrainés par Louisette et 
Jean-Luc. Le vendredi 2 février, à 19h, Ludger et 
Bernadette, accompagnés de leurs parrains, se 
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retrouvent dans le hall d’un hôtel, entourés de 
quelque quatre-vingt personnes souriantes mais 
fébriles face à l’inconnu que leur réserve cette 
aventure. Vers 19h30, les parrains laissent là leurs 
filleuls, qui sont attendus dans la salle pour la 
conférence d’ouverture qui a pour but de leur 
expliquer la démarche de la fin de semaine. 

Le lendemain, du matin au soir, Ludger et 
Bernadette, en compagnie des autres participants, 
assistent à plusieurs causeries pendant lesquelles 
trois couples d’animateurs et un prêtre leur présen-
tent une technique de communication basée sur 
l’échange des sentiments vécus dans diverses situa-
tions de la vie courante. Plus le temps passe, plus 
l’inquiétude de Bernadette s’accroît devant le 
flegme de Ludger, complètement braqué devant 
Bernadette toutes les fois qu’ils tentent d’échanger 
après chaque causerie. La journée se termine dans 
un climat de tension dans lequel le couple Simard 
semble irrémédiablement se heurter. 

Le dimanche matin, lorsque Ludger apprend 
que chaque participant doit demeurer isolé pendant 
quatre-vingt-dix minutes, et écrire ce qu’il ressent 
face aux événements de sa vie, le notaire faillit tout 
laisser tomber. Il décide, contre toute attente, de 
jouer le jeu et de plonger. Il découvre alors, au fond 
de lui, un billot maintenu là depuis des années avec 
le pied de son orgueil et, au moment où il libère ce 
morceau de bois, il émerge à la surface remontant 
avec lui une pléiade de souvenirs qui s’entre-
choquent, entraînant avec eux un serrement étouf-
fant dans sa gorge, suivi de larmes coulant inlassa-
blement sur ses joues pendant que le crayon suit son 
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chemin sur le papier qui s’emplit de mots à la vi-
tesse de l’éclair. Lorsque l’animateur annonce que 
le temps est écoulé, Ludger a peine à y croire, lui 
qui en a encore tellement à écrire. Les yeux rougis, 
il rejoint Bernadette à la chambre, échangent leurs 
écrits et, sans mots dire, le couple Simard s’étend 
l’un près de l’autre et se laisse bercer par une douce 
émotion libératrice. 

 
«Verser des larmes en faisant l’amour, voilà 

une sensualité débordante.» 
 
En fin d’après-midi, Louisette et Jean-Luc 

attendent impatiemment leurs filleuls, au milieu des 
autres parrains. 

 
− Et puis, comment allez-vous ?, demande 

Jean-Luc en apercevant les Simard. 
 
Contenant avec peine son émotion, Ludger 

répond qu’il se sent très content de l’expérience, le 
bras serré autour de la taille de Bernadette, trop 
émue pour dire quoi que ce soit. 

 
«Tel un carrousel de chevaux de bois qui 

montent et qui descendent, la vie, parfois, nous en-
traîne dans un mouvement circulaire.» 

 
Les jours, les semaines et les mois passent. 

Ludger et Bernadette retombent rapidement dans 
leur routine malgré l’ouverture manifestée par Lud-
ger concernant l’expression de ses sentiments. Le 
professionnel reprend vite le dessus sur l’époux et le 



Ludger et Bernadette 

 98

père. Et pourtant les souvenirs qu’il avait dû affron-
ter en ce dimanche matin où son crayon guidait sa 
main dans le passé de sa mémoire, lui sont apparus 
si clairs et si pénibles… Une fille aux relations si 
compliquées et dont le seul enfant est illégitime, 
Annabelle décédée dans des circonstances tragi-
ques, laissant derrière elle, un tas de questions sans 
réponses, un garçon homosexuel en qui il avait fon-
dé tant d’espoirs relégués derrière lui, essayant 
même d’en oublier sa propre existence et, par-
dessus tout, une femme seule au milieu de ces 
écueils, toujours souriante et aimante, une femme 
qu’il a même profondément meurtrie lui qui, pour-
tant, a tant reçu de Bernadette. C’est devant cette 
toile de fond que Ludger traverse ses 60 ans. 

Pendant ce temps, Bernadette passe la ma-
jeure partie de son temps au chevet de son père, 
hospitalisé depuis six mois à Québec. En effet, Jo-
seph Vachon, veuf depuis maintenant trente-deux 
ans, a dû quitter sa Beauce natale, aux prises avec 
un cancer de la prostate qui a maintenant envahi le 
foie et les reins. Quelques-uns de ses enfants vien-
nent parfois lui rendre visite, mais c’est Bernadette, 
le seul membre de la famille habitant à Québec, qui 
accompagne son père dans le long corridor qui 
conduit irréversiblement Joseph «Honey» Vachon 
auprès de sa douce Rébecca. 

 
− Bonjour, papa, comment allez-vous au-

jourd’hui ?, demande Bernadette en entrant délica-
tement dans la chambre. 

− Pas pire !, articule Joseph avec effort… Et 
toi ma petite fille ? 
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− Bien, papa, à part ta santé qui m’inquiète !, 
répond Bernadette en s’avançant vers son père tout 
en lui prenant la main. 

− Ah ! tu sais, ma santé, ça tire sur la fin ! 
Parle-moi un peu de toi plutôt ! C’est sûrement plus 
intéressant !, reprend Joseph tout en esquissant un 
léger sourire.  

− Ça va ! Ludger travaille sans cesse très 
fort, Luce est toujours enseignante et Sébastien a 
maintenant 4 ans ! 

− Déjà !… Comme ça va vite !... Et Phi-
lippe ?, demande Joseph, d’un œil tout à coup atten-
tif. 

− Toujours infirmier, en cardiologie. 
− Quel âge a-t-il maintenant ?, poursuit Jo-

seph. 
− Trente-deux ans, papa… Mais, pourquoi 

toutes ces questions sur Philippe ?, demande Berna-
dette, un peu surprise. 

− Pour savoir !… Je l’aime bien, Philippe, il 
est tellement gentil ! 

 
Après avoir avalé avec peine une gorgée 

d’eau, Joseph poursuit péniblement la conversation 
après avoir repris son souffle.  

 
− Bernadette, je sais que ce n’est pas facile 

entre Ludger et Philippe et j’espère sincèrement 
qu’un jour ils vont pouvoir se parler !, laisse aller 
Joseph tout d’un trait. 
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À ces mots, Bernadette, émue, la gorge ser-
rée, appuie sa tête sur l’épaule de son père et entend 
soudain un râlement profond. 

 
− Ah non !… Papa ! Papa !… Réponds-moi, 

papa !, s’écrie Bernadette. 
 
À ces cris, une infirmière accourt et constate 

rapidement la mort de Joseph. Il est 3h, une heure 
avant que Philippe ne débute son quart de travail, un 
étage au-dessus. Comme il le fait si souvent depuis 
que son grand-père est hospitalisé, Philippe descend 
et arrive à la porte de la chambre de Joseph, face à 
face avec sa mère, en pleurs. 

 
− Ton grand-père vient juste de mourir, mon 

petit Philippe ! Tout doucement, sans faire de bruit, 
comme il a toujours vécu ! 

 
L’émotion l’étreignant jusqu’au plus pro-

fond de sa poitrine, incapable de retenir ses larmes, 
Philippe serre sa mère dans ses bras, appuyant sa 
tête contre la sienne. 

 
− Grand-papa est mort ! Je l’aimais telle-

ment !, s’exclame Philippe, sanglotant. 
− Une chose est certaine, mon grand, il 

t’aimait beaucoup lui aussi… ses dernières paroles 
ont même été pour toi !, ajoute Bernadette en le 
regardant tendrement. 

− Ah oui !, réplique Phillipe, étonné. 
− Oui, il s’en faisait pour ta relation avec ton 

père !…  
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À la vue de Ludger qui surgit, essoufflé, 
ayant été avisé par Bernadette, une heure plus tôt, 
de l’état précaire de Joseph, Bernadette cesse de 
parler. 

 
− Excuse-moi, Bernadette, je n’ai pas pu me 

libérer avant !… Et puis, comment va-t-il ?, de-
mande Ludger, essayant de reprendre son souffle. 

− Il est mort, Ludger, mon père vient tout 
juste de mourir !, répond Bernadette d’un ton solen-
nel. 

− Je suis vraiment désolé ! Je suis content 
que tu aies été là, Philippe, auprès de ta mère !, 
ajoute Ludger, s’étant rendu compte subitement de 
sa présence. 

− C’était tout à fait naturel, je venais voir 
grand-papa régulièrement, il était tellement bon ! 

− Ne t’inquiète pas, Bernadette, je m’occupe 
de tout, je vais d’abord aviser la parenté et voir aux 
arrangements funéraires. Pour ce qui est des derniè-
res volontés de ton père, c’est moi qui suis son no-
taire. Alors les modalités d’exécution ne tarderont 
pas !, réplique Ludger visiblement mal à l’aise, dans 
un effort pour se montrer utile.  

− Merci, Ludger ! J’aimerais m’en aller à la 
maison maintenant, je suis complètement vidée ! 

− Bien sûr, allons-y !, reprend Ludger tout 
en la prenant maladroitement par le bras. 

 
Après avoir embrassé Philippe tendrement, 

Bernadette passe devant Ludger qui la suit sans dire 
un mot dans le long corridor qui les conduit à 
l’ascenseur. 
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Deux jours plus tard, Joseph Vachon est ex-
posé une seule journée selon ses volontés, reçoit un 
service funèbre catholique et est reconduit en terre 
au cimetière de Saint-Georges auprès de Rébecca, le 
21 mai 1982, le jour du 32ième anniversaire de Phi-
lippe, son petit-fils qu’il affectionnait tellement ! 
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NEUVIÈME TABLEAU 

«La confiance est comme un arbre, 
lente à pousser, mais vite à couper ! 

 
 

Octobre 2002 
 
Quelques jours avant le départ de son neveu 

Sébastien, Philippe l’invite à souper en compagnie 
de Gabrielle; pour l’occasion, Philippe et Samuel 
ont préparé un petit souper spécial  : des sushis. Une 
nappe blanche sur laquelle se tiennent, majestueu-
ses, deux chandelles dorées harmonisées avec une 
vaisselle de porcelaine crème, bordée d’une fine 
ligne d’or; de chaque côté des assiettes, l’argenterie, 
l’héritage de Béatrice pour Philippe. Les invités 
sont attendus pour 18h. 
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− Et puis, Philippe, est-ce que tout est à ton 
goût ?, demande Samuel pour s’assurer que son 
conjoint est satisfait de la présentation. 

− Super, Sam ! J’espère que tout va bien al-
ler !, lui répond Philippe, le visage inquiet. 

− Pourquoi pas ? Sébastien et Gabrielle sont 
des gens simples ! Je suis sûr que tout va bien se 
passer ! En attendant, je te fais couler un bon bain 
pour te calmer un peu ! 

− Tu es gentil, Sam !… Merci !… Je crois 
que ça me détendra un peu ! 

 
À 18h15, Sébastien et Gabrielle se présen-

tent enfin au grand soulagement de Philippe dont 
l’inquiétude s’accroît au fil des minutes qui 
s’éloignent de l’heure d’arrivée qu’ils s’étaient don-
née. 

 
− Excusez-nous pour le petit retard !, s’em-

presse de dire Gabrielle aussitôt entrée, sentant la 
fébrilité de son oncle. 

− Ne vous en faites pas pour Philippe, un 
rien l’inquiète !, réplique Samuel pour détendre 
l’atmosphère. 

− Allez, entrez, avant de partir au vent avec 
le courant d’air, ajoute Philippe pour se mettre dans 
l’ambiance. 

− Assoyez-vous !, reprend Samuel,… Vous 
prendrez bien quelque chose à boire ? 

− Une bière pour moi !, répond Sébastien. 
− D’accord, et toi, Gabrielle ? 
− La même chose, s’il te plaît ! 
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Pendant que Samuel va chercher les breuva-
ges, Philippe en profite pour entreprendre la discus-
sion.  

 
− Alors, petits cachottiers, maman m’a dit 

qu’entre vous deux, c’est sérieux, paraît-il ? 
− Oui et ça le devient de plus en plus, ce qui 

rend le départ de Sébastien encore plus pénible ! 
 
Samuel, qui a tout entendu de la cuisine, ar-

rive au salon. 
 
− On dit que, parfois, l’éloignement a ses 

avantages ! 
− Peut-être, mais je ne crois pas que ce soit 

le cas pour Sébastien et moi; de toute façon, nous 
n’avons pas le choix ! 

− Et toi, mon neveu, toujours dans le dépis-
tage des mines anti-personnelles ?, demande Phi-
lippe. 

− Oui, c’est pour ça d’ailleurs que l’armée 
m’a appelé en Allemagne. En fait, c’est pour acqué-
rir de nouvelles connaissances sur ces armes si des-
tructrices ! 

− Maman m’a aussi dit que tu avais retrouvé 
ton père ?, demande Philippe à Sébastien, intéressé 
surtout par la découverte de son père biologique.  

 
Avant même que Sébastien ne puisse ouvrir 

la bouche, Samuel apparaît dans le cadre de la porte 
au son du tintement d’une clochette d’argent, invi-
tant les convives à passer à table. 
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− J’espère que vous aimez les sushis !, de-
mande Philippe, un peu perplexe. 

− Super, s’exclame Gabrielle. 
− Et toi, Sébastien ? 
− Je t’avoue que je n’en ai jamais mangé 

mais je ne suis pas très difficile !  
 
Après quelques minutes de conversation lé-

gère sur les réactions de Sébastien sur le sushi, Phi-
lippe revient à la charge. 

 
− Et ton père, Sébastien ? 
− Tu sais, je suis heureux de l’avoir retrouvé 

mais j’aurais préféré le connaître dans de meilleures 
conditions ! 

− Oui, je sais, maman m’en a parlé mais au 
moins, tu l’as vu, tu sais qui il est et où il est. Moi, 
vois-tu, j’ai un père très lucide et qui fait tout pour 
m’ignorer !, continue Philippe tout d’un trait. 

− … Je porte un toast aux succès de Sébas-
tien en Allemagne, reprend Samuel, sentant la ten-
sion monter. 

− Et aux amours de Sébastien et de Ga-
brielle, ajoute Philippe, le regard bercé d’affection. 

 
Après le départ de leurs invités, Samuel, re-

lance la discussion sur l’intervention de Philippe 
face à son père. 

 
− Dis-moi, Philippe, est-ce que tu as le goût 

d’en parler, de ta relation avec ton père ? 
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− Je ne sais pas, j’ai l’impression que la 
poussière s’est accumulée sur le sujet et qu’il n’y a 
plus grand chose à dire qui pourrait faire tomber la 
barrière entre mon père et moi ! 

− Tu sais, nous n’en avons vraiment jamais 
parlé, tous les deux !, réplique Samuel pour tenter 
d’ouvrir les écluses et permettre à Philippe de se 
libérer. 

− Tu as sûrement remarqué comment il fait 
tout pour fuir ma présence ! Souviens-toi, d’ailleurs, 
le jour où il a fait ta connaissance, il ne m’a pas 
adressé la parole une seule fois, à part me demander 
ce que je voulais boire !, reprend Philippe d’un air 
penaud. 

− Je me rappelle ! Par contre, une telle atti-
tude démontre peut-être à quel point ton père est 
mal à l’aise lui aussi en agissant ainsi avec toi !  

− Je crois plutôt que c’est parce que je suis 
gai et qu’il aurait tellement aimé avoir un vrai gar-
çon ! Regarde comment il a agi avec toi la dernière 
fois… un homme sans petites manières et arpenteur 
en plus par rapport à un fils maigrelet, maniéré et… 
infirmier, un métier réservé aux femmes, dans son 
schème à lui ! 

− À t’entendre, j’ai l’impression qu’il y a 
une foule de bibittes entre vous deux ! 

− C’est possible, sauf que la réalité est bel et 
bien là et qu’elle dure depuis belle lurette, en fait, 
aussi loin que je puisse me rappeler ! 

− J’espère qu’un jour vous arriverez à faire 
tomber vos barrières !… Dis-moi, est-ce que tu as 
déjà lu «Le Petit Prince» de Saint-Exupéry ?, 
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demande Samuel, après s’être arrêté pendant 
quelques secondes avant d’aborder le sujet. 

− Oui, comme tout le monde, durant mes 
études secondaires ! 

− Et puis, qu’es-ce que tu en as retenu ?, 
poursuit Samuel, intéressé par la réponse de Phi-
lippe.  

− Pas grand chose, mais où veux-tu en venir 
finalement ?, demande Philippe, le regard perplexe. 

− L’un des passages qui m’a le plus impres-
sionné lorsque j’ai relu «Le Petit Prince», c’est le 
secret du Renard pour le Petit Prince  : «L’essentiel 
est invisible aux yeux, on ne voit bien qu’avec le 
cœur !» En d’autres termes, on se doit de faire at-
tention aux préjugés, et je crois que ton père a des 
préjugés sur les homosexuels !, poursuit Samuel, 
tout en pesant bien chacun de ses mots. 

− Il n’y a aucun doute là-dessus mais, va 
donc dire à Me. Ludger Simard  : «Papa, vous avez 
des préjugés sur l’homosexualité !… Vous devriez 
lire «Le Petit Prince» !, ajoute Philippe d’un ton 
narquois. 

− Mais non, voyons, Philippe, me prends-tu 
pour un imbécile ? Ce n’est pas de cette façon qu’il 
faut aborder le sujet avec ton père !… Écoute, un 
jour, ta sœur, Luce, m’a confié qu’elle a toujours eu 
un penchant pour ce conte de Saint-Exupéry et 
qu’elle l’a souvent exploité avec ses élèves qui ont 
toujours été attirés par ce petit bonhomme sympa-
thique ! 

− Et alors, quel rapport avec mon père ? 
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− Qu’est-ce que tu dirais de rencontrer Luce 
et de lui faire part des problèmes que tu vis avec ton 
père ? 

− Mais voyons, Luce est au courant depuis 
longtemps de nos différends ! 

− Tant mieux ! Alors pourquoi ne lui de-
mandes-tu pas si ce ne serait pas intéressant que, par 
hasard, ton père tombe sur le livre en question ! 

− Ouais, tout un scénario ! Je peux bien es-
sayer, mais je ne suis pas sûr que Luce va accepter ! 
D’autre part, dans l’éventualité où mon père consent 
à le lire, je suis loin d’être certain qu’il en compren-
dra le message. Et si, par hasard, il le comprend, 
qu’est-ce qu’il en fera ? 

− Ça fait pas mal de «si» ! Que dirais-tu de 
commencer par le début, soit d’en parler à ta sœur ? 

− Je vais le faire, et si cette stratégie pouvait 
me rapprocher un peu de mon père, ce serait extra-
ordinaire !, conclut Philippe, espérant que l’idée de 
Samuel contribuerait à ouvrir un tant soit peu les 
œillères de son père sur ses préjugés. 
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DIXIÈME TABLEAU 

«Vivre de souvenirs davantage que de pro-
jets marque le début de la vieillesse.» 

 
 

Juin 1982 
 
Au début de la soixantaine, au moment où la 

majorité des individus entrent paisiblement dans 
leur retraite, Me. Ludger Simard se terre désespé-
rément dans son bureau tel un ours en hibernation 
constante. 

Pour sa part, Bernadette trouve refuge dans 
ses souvenirs, repassant sa vie au travers de ses al-
bums de photos. Dans le but de se sentir utile, elle 
continue son implication auprès des personnes 
âgées trouvant à leur côté une gratitude bienfai-
sante, une raison de vivre. Elle multiplie les 
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contacts auprès des organismes publics et parapu-
blics, allant parfois jusqu’à bousculer les dirigeants, 
argumentant qu’ils auraient avantage à écouter les 
personnes âgées au lieu de les enfermer dans des 
mouroirs. En d’autres temps, elle s’adonne à la lec-
ture qui devient l’occasion de fuir une réalité mono-
tone en se projetant dans le romanesque fantastique. 

Au moment où Ludger et Bernadette vivent 
les quarante ans de leur première rencontre en juil-
let, le couple végète dans un train roulant sur les 
rails de l’indifférence conférant à leurs gestes routi-
niers une impression de bonheur derrière laquelle se 
cache une réalité fragile de porcelaine… Le café du 
matin, le baiser avant le départ pour le bureau, le 
«bonne journée, à ce soir !», le baiser du retour à la 
maison, les questions habituelles sur les anecdotes 
quotidiennes, le souper préparé machinalement par 
Bernadette, le repas où règne la lourdeur du silence 
de deux solitudes assises face à face, une autre soi-
rée de télé pour Bernadette, au bureau pour Ludger, 
prétextant qu’il est débordé par son travail, un 
«bonne nuit» sans saveur… Un scénario qui se ré-
pète inexorablement, tel un vieux film qu’ils ont 
visionné des centaines de fois. 

Toutefois, Bernadette tient caché précieuse-
ment dans son tiroir secret, une rencontre du mois 
de mai dernier lors d’une excursion au Saguenay 
avec le Club de l’Âge d’Or de la paroisse. Lors de 
cette randonnée, André Marleau, veuf depuis deux 
ans et retraité de la Sûreté du Québec, s’est offert 
pour assister Bernadette comme accompagnateur du 
groupe. À cette occasion, Bernadette sent le regard 
intéressé de M. Marleau et, quoique mal à l’aise, 



Dixième tableau 

 113

elle se sent flattée par ce type d’égard dont elle n’a 
pas ressenti les effets depuis fort longtemps et qui 
lui procure un air de printemps au-dedans. André, 
quant à lui, bien que connaissant le statut de Berna-
dette et ne voulant rien bousculer, lui offre toutefois 
de la revoir, dans le but d’entretenir une relation 
amicale, ce que Bernadette finit par accepter à 
l’insu de Ludger. Les rencontres entre Bernadette et 
André se tiennent secrètes et entourées d’un scéna-
rio digne d’un roman feuilleton, ajoutant à leur rela-
tion un petit côté clandestin, au grand ravissement 
de la complice. En plus d’être charmant comme son 
Ludger d’antan, André fait preuve d’une douce ten-
dresse envers une Bernadette comblée par tant 
d’attention !… Grands restaurants, fleurs, bons vins, 
doux regards, paroles gentilles, baisers sur la main, 
bref, le prince charmant ramène la belle aux temps 
des chevaliers courtois du Moyen-Âge. Bernadette 
se retrouve de la sorte plongée dans l’univers de ses 
romans comme par enchantement. 

Jamais André n’aurait dépassé les limites de 
leur entente basée sur l’amitié, si ce n’avait été 
d’une de ces soirées du mois d’août où les chaleurs 
d’une fin d’été rencontrent les effets enivrants d’un 
vin d’Alsace, conduisant la destinée sur le matelas 
duveteux de la chambre à coucher d’André avec, 
comme seuls témoins, les plaines d’Abraham et le 
majestueux Saint-Laurent. Au matin, l’aube laisse 
échapper un soleil rougeâtre derrière la pointe de 
Sainte-Pétronille devant les yeux rougis de Berna-
dette et d’André qui n’ont pas fermé l’œil de la nuit 
comme pour veiller sur la douceur de cette nuit en-
chanteresse. 
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Lorsque Bernadette entre chez elle vers 10h, 
en ce mardi matin, Ludger est au téléphone. En 
l’apercevant, il raccroche. 

 
− Veux-tu me dire où tu as passé la nuit ? Je 

n’ai pas fermé l’œil, j’étais très inquiet ! Mais 
qu’est-ce qui s’est passé ? 

− Laisse-moi prendre un café, je vais tout 
t’expliquer !… Es-tu pressé ?, lui demande Berna-
dette encore envoûtée par ses dernières heures avec 
André. 

− Non, non, prends tout ton temps ! De toute 
façon, j’ai pris congé pour aujourd’hui !, reprend 
Ludger d’un ton inhabituellement conciliant. 

 
Tout en sirotant son café, Bernadette, qui a 

déjà informé André qu’elle dirait la vérité à son 
mari, entreprend de lui expliquer les circonstances 
de sa rencontre avec lui, leur relation secrète et leur 
dernière nuit. Ludger, sans l’interpeller, stupéfait 
devant le récit de Bernadette, raconté dans des ter-
mes qui tiennent du roman médiéval, écoute attenti-
vement. Lorsque Bernadette cesse de parler, un 
lourd silence envahit l’espace devenu presque trop 
restreint entre les époux, jusqu’au moment où Ber-
nadette, tendrement, tend la main crispée de Ludger 
qui, désemparé, comme asservi, la tête baissée pour 
ne pas laisser voir son désarroi, resserre sa main sur 
celle de Bernadette. 

 
− Eh bien, voilà où en est rendu notre 

couple !, réplique Ludger, ayant retrouvé peu à peu 
son aplomb. Même toi, Bernadette, tu cherches le 
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bonheur ailleurs et, ce qui est pire, je ne peux même 
pas t’en blâmer ! Il y a des années que nous ha-
bitons ensemble tels deux étrangers ! Il y a des 
années que les silences se sont érigés en barricades 
entre nous deux ! 

 
À ces mots, Bernadette lui prend l’autre 

main.  
 
− Que dirais-tu, Honey, d’un petit pique-

nique quelque part ?, demande Bernadette, libérée 
de son fardeau et se sentant soudain transportée par 
un désir de rapprochement. 

 
Le seul mot «Honey», mis à l’écart depuis 

tant années, ravive une flamme dans le regard de 
Ludger qui lui propose les plaines d’Abraham. 

 
− Tu sais, Bernadette, ça fait à peu près qua-

rante ans que nous ne sommes pas allés sur les Plai-
nes ensemble ! 

− Tu as encore une bonne mémoire ! 
− Il y a des événements que même moi, je 

n’ai pas oubliés, tu sais !, ajoute Ludger, ayant re-
trouvé son regard moqueur. 

 
De retour du pique-nique, Ludger et Berna-

dette, enlacés, regardent leur album de photos et, 
comme si par magie, les photos renouaient avec leur 
lointain passé, Ludger et Bernadette revivent une 
nuit d’amour, à l’image de celles depuis si long-
temps enfouies sous les décombres des ans. 
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ONZIÈME TABLEAU 

«La tendresse est le velours de l’amour.» 
 
 

Octobre 2002 
 
Bien que Gabrielle ait toujours fermé les 

yeux sur l’imminence du départ de Sébastien, la 
réalité lui apparaît en plein visage à son réveil, le 
mardi 3 octobre; pour une occasion aussi excep-
tionnelle, elle a même demandé son congé pour 
l’après-midi, le départ étant prévu pour 14h. Ils se 
présentent tous les deux à l’aéroport vers 13h en 
compagnie de Luce. Les passagers sont appelés à la 
porte numéro 3 à 13h30. 

 
− Prends soin de toi et écris-moi de temps en 

temps ! 
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− Bien sûr, maman, et toi aussi ! 
 
Gabrielle, à l’écart, assiste à la scène, 

n’osant pas intervenir entre la mère et son fils. 
 
− Et bien voilà, c’est le départ !, dit Sébas-

tien à Gabrielle en la serrant contre lui. 
− Je te souhaite de réussir dans ton projet, 

Sébastien, tu le mérites bien, tu y crois tellement !, 
lui répond Gabrielle, le regard inquiet. 

− Ça va aller, ne t’en fais pas !… Je t’aime 
bien, tu sais !, murmure-t-il à l’oreille de Gabrielle. 

 
Et il franchit la porte en direction de son 

avion, laissant, derrière lui, sa mère et Gabrielle, 
inquiétée par les dernières paroles de Sébastien qui 
sont venues contribuer à accroître le doute dans la 
tête de Gabrielle, concernant les sentiments vérita-
bles de Sébastien envers elle. 

Pendant cette période de séparation plutôt 
perturbée dans la vie de Gabrielle, elle n’a pas du 
tout porté attention aux absences répétées de Lau-
rence à la maison. De toute façon, ce n’est pas la 
première fois que sa sœur disparaît et réapparaît à 
l’improviste à tel point que personne ne s’inquiète 
vraiment de ses allées et venues. Pourtant, profitant, 
un soir, d’une des rares présences de Laurence à la 
maison, Gabrielle entreprend la conversation dans 
le but de s’informer des dernières nouvelles de sa 
soeur. 
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− Eh bien, la petite sœur, il y a belle lurette 
que nous n’avons pas parlé ensemble ! J’ai 
l’impression que ça remonte à notre rencontre avec 
Sébastien ! 

− Je pense que tu as raison !, répond Lau-
rence, tout en remontant dans le temps. 

− Alors, quoi de neuf ? Il me semble que tu 
es souvent absente ces temps-ci !, lui demande Ga-
brielle pour entamer la conversation. 

− Ça se peut ! J’avais le goût de me rappro-
cher un peu de maman, je ne la voyais pas souvent ! 

− Et puis, comment va-t-elle ? 
− Elle va bien, elle s’est même fait un ami ! 
− Ah oui, ça me surprend, après toutes ces 

années de célibat ! Je n’aurais jamais pensé que ça 
arriverait un jour, dix-sept ans après le divorce ! Et 
qui est l’heureux élu ? 

− Il s’appelle Antoine Boily, il enseigne 
l’éducation physique à l’école où maman travaille, 
et ils se sont rencontrés lors d’un party du person-
nel ! 

− De quoi a-t-il l’air ?, demande Gabrielle, 
curieuse. 

− Bien !… Un grand bonhomme aux tempes 
grises, il ressemble un peu à papa, la petite bedaine 
en moins !, répond Laurence, d’un ton moqueur. 

− Est-ce que tu connais son âge ?, demande 
Gabrielle, intéressée à en connaître davantage sur le 
nouveau prétendant de sa mère.  

− Curieuse ou intéressée ? Je crois qu’il a 42 
ans !  
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− Eh bien, ça fait huit ans de moins que 
maman !… Divorcé, j’imagine !, demande Gabrielle 
comme si Antoine faisait nécessairement partie du 
pattern normal. 

− Bien non ! Imagine-toi donc qu’il n’a ja-
mais été marié ! L’oiseau rare… quoi ! 

− Que veux-tu dire ?, demande Gabrielle, 
perplexe. 

− Beau, libre, en santé, pas trop vieux ! 
 
À ce moment, le téléphone sonne. 
 
− Je réponds, réplique Laurence aussitôt… 

«Ah oui, bonne idée ! Je te rejoins dans une demi-
heure !» 

− Qui était-ce ?, demande Gabrielle. 
− Travailles-tu pour la police ?, ajoute Lau-

rence, visiblement mal à l’aise. C’était un ami qui 
m’invite à souper ! Je dois partir maintenant… À 
bientôt ! 

− Bonne soirée !, conclut Gabrielle, déçue 
de demeurer sur son appétit face à la nouvelle rela-
tion de sa mère. 

 
Trente minutes plus tard, les cheveux en 

broussaille, le chemisier entrouvert, un jeans mou-
lant, Laurence entre au restaurant et aperçoit An-
toine qui lui fait signe, assis dans un coin. Une bière 
à la main, il accueille Laurence d’un baiser sur la 
joue. 
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− Tu sais, Antoine, je ne pourrai pas jouer à 
ce petit jeu de cache-cache bien longtemps !, lui dit 
Laurence d’entrée de jeu comme si sa dernière 
conversation avec Gabrielle avait contribué à emplir 
la coupe de son inconfort. 

− Je comprends, Laurence, mais laisse-moi 
un peu de temps, je vais en parler à Louise bientôt !, 
lui répond Antoine tout en lui prenant la main pour 
la réconforter 

− J’aime pas ça, je trouve ça malhonnête, 
c’est quand même ma mère !, insiste Laurence en 
retirant sa main de celle d’Antoine. 

− Ça ne sera pas long, plus que quelques 
jours !… Une bière ?, lui demande Antoine pour 
tenter de l’amener sur un autre sujet. 

− Ok !, répond Laurence, sentant bien qu’il 
était inutile de tenter de poursuivre la conversation 
dans cette veine. 

− Alors, qu’est-ce que tu aimerais manger ?, 
lui demande Antoine, heureux de constater que Lau-
rence n’insiste pas. 

− Je n’ai pas très faim, je vais prendre seu-
lement une soupe ! 

− Comme tu veux !… Garçon, le potage du 
jour pour madame et pour moi, ce sera la table 
d’hôte… Ah oui, une autre bière, s’il vous plaît ! -
D’accord, monsieur ! 

 
Pendant qu’il mange, Antoine, dévorant 

Laurence des yeux, lui prend la main à nouveau et 
s’approche de son oreille.  
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− J’ai le goût de toi !, lui murmure-t-il d’une 
voix sensuelle, puis, voyant dans le regard de Lau-
rence qu’elle éprouve le même désir, il dévoile da-
vantage ses intentions. J’ai réservé une petite 
chambre à l’auberge Champlain, si ça t’intéresse, 
bien sûr ! 

 
Candide et étourdie par le charme d’An-

toine, Laurence acquiesce du regard en portant sa 
bière à la bouche, les lèvres déjà humides. 

Aussitôt arrivés à la chambre de l’auberge, 
les deux amants se dévêtissent sur le champ, faisant 
fi des préambules habituels et, d’un geste brusque, 
Antoine se rue sur sa proie, les jambes déjà écar-
tées, prête à recevoir l’organe raidi de son complice 
agresseur. À peine quelques secondes plus tard, 
Laurence et Antoine reprennent peu à peu leur souf-
fle, assouvis. À la fin de la soirée, chacun de son 
côté se retrouve seul chez lui, envoûté sous le 
charme d’Éros. 

Les jours passent. Laurence perd petit à petit 
de son entrain, se sentant souvent fatiguée, jusqu’au 
jour où, sur les conseils de Gabrielle, inquiète de-
vant l’état léthargique inhabituel de sa soeur, Lau-
rence consent à rencontrer son médecin qui, 
quelques jours plus tard, l’assomme en lui appre-
nant qu’elle est enceinte. Prise de panique à la sortie 
du bureau du médecin, Laurence se rue sur le pre-
mier appareil téléphonique qu’elle rencontre et ap-
pelle aussitôt son papie. 

 
− Allo, papie, c’est Laurence ! 
− Bonjour, ma belle, comment vas-tu ? 
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− Papie, est-ce qu’on peut se voir ce midi ?, 
demande aussitôt Laurence à Ludger. 

− Bien sûr, viens me rejoindre au petit Res-
taurant du Coin à midi !, lui répond Ludger sans 
hésiter. 

− Merci, papie ! Ah oui, pas un mot à mamie 
au sujet de notre rencontre, s’il te plaît !, insiste 
Laurence.  

− -Compte sur moi ! Ça restera entre nous 
deux ! À tantôt ! 

 
Tel que convenu, Ludger, un peu anxieux, 

attend déjà Laurence lorsqu’elle se montre à midi 
pile. 

 
− Bonjour, ma belle ! Tu ne vas pas bien, 

toi, tu es toute pâle ! Mais qu’est-ce qui se passe ? 
Assieds-toi, ma puce, je te commande un petit re-
montant ! Tiens, bois ça ! Ça t’aidera à voir clair !  

− Merci, papie, il y a seulement toi qui pour-
ras comprendre ce qui m’arrive !, réplique Lau-
rence, le regard désemparé. 

− Mais, qu’est-ce qu’il y a, Laurence ?, 
s’enquier Ludger, de plus en plus inquiet. 

− Papie, je suis enceinte !, laisse aller Lau-
rence pour se libérer enfin de cette boule qui lui 
serrait la gorge depuis des heures. 

 
Contenant du mieux possible ses émotions, 

Ludger sent bien qu’il est la seule bouée de Lau-
rence.  
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− Bon, et qui est le père ?, poursuit Ludger 
sur un ton aussi calme que possible. 

− … C’est le chum de ma mère !, réplique 
Laurence, après avoir retenu son souffle quelques 
secondes. 

− Eh bien, tu ne fais les choses à moitié, 
toi !, reprend Ludger, désemparé devant le récit de 
Laurence. 

− Qu’est-ce que je vais faire, papie, de-
mande Laurence, hors de contrôle. 

− Bon, commençons par le début ! En as-tu 
parlé à cet homme-là ? Enfin, est-ce qu’il est au 
courant que tu es enceinte ? 

− Non, pas encore !, lui répond Larence, at-
tentive aux paroles de Ludger. 

− Maintenant que tu sais, as-tu l’intention de 
garder l’enfant ?, lui demande Ludger, tentant de 
mettre de l’ordre dans ses pensées qui, malgré lui, 
se bousculent dans sa tête. 

− Je sais plus… je suis toute mêlée !, répond 
Laurence tout en mettant les mains sur son visage 
en guise de désespoir. 

− À mon avis, tu devrais en parler à…  
− Antoine ? 
− C’est ça, à Antoine, mais, auparavant, tu 

devrais t’assurer si tu veux garder cet enfant-là, et 
envisager aussi les réactions de tes proches, ta mère, 
ton père, Gabrielle et… Antoine !  

 
Touchée par tant de sollicitude de la part de 

son grand-père, Laurence se lève, s’approche de 
Ludger et le serre dans ses bras.  
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− Tu es un amour, papie, merci beaucoup ! 
Ça m’a fait beaucoup de bien de te parler !, lui dit 
Laurence, un léger sourire sur ses lèvres. 

− Tu sais, Laurence, je t’aime beaucoup et 
j’aimerais que tu sois heureuse ! Je ne souhaite tel-
lement pas qu’il t’arrive le même sort qu’à Anna-
belle !, réplique Ludger tout en l’enlaçant 
tendrement contre lui. 

 
 
«Le conseil se présente comme un visiteur… 

on ne peut le rencontrer que si on lui ouvre la 
porte.» 

 
 
À partir de cette rencontre, les événements 

se bousculent. 
Le temps passe et Antoine n’a encore rien 

avoué à Louise si bien que Laurence se rend compte 
petit à petit qu’elle fait face à un amant qui profite 
de sa naïveté pour assouvir ses fantasmes, et de la 
tendresse de Louise pour le confort douillet d’une 
relation sereine. Laurence est maintenant persuadée 
qu’Antoine joue sur les deux tableaux, bref, qu’il 
veut sauver la chèvre et le chou. La réponse à la 
question de Ludger devient évidente, elle ne peut 
pas garder cet enfant. À 18 ans, encore aux études, 
seule, Laurence ne peut tout simplement pas mettre 
au monde un enfant. Elle se tourne encore une fois 
vers son grand-père et lui téléphone.  

 
− Papie, c’est Laurence, est-ce que je te dé-

range ? 
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− Bien non, ma puce, comment ça va ? 
− Pas bien, papie ! 
− Veux-tu qu’on se voie ?, lui demande aus-

sitôt Ludger. 
− Je ne crois pas que ce soit nécessaire ! 
− Ah non ?, lui répond Ludger, étonné. 
− Papie, Antoine ne laissera jamais ma mère 

pour moi ! Je n’ai pas le choix ! Je ne peux pas gar-
der l’enfant !, poursuit Laurence, les sanglots dans 
la voix. 

− Accepterais-tu, ma puce, que j’en parle à 
mamie ? Je suis sûr que Bernadette comprendra, 
reprend Ludger, sentant bien que la situation le dé-
passait. 

− Je te fais confiance, papie, mais je t’en 
prie, dépêche-toi ! Fais quelque chose ! Je n’en 
peux plus de supporter cette tension ! 

 
Aussitôt rendu à la maison, Ludger raconte 

tout à Bernadette et communique avec Laurence.  
 
− Allo ! Ah, c’est toi, papie ! 
− Ecoute, ma puce, je viens juste de parler à 

Bernadette de ton problème et elle est entièrement 
d’accord avec ta décision; elle peut même 
t’accompagner dans ta démarche jusqu’au bout s’il 
le faut ! 

− Super ! Est-ce que je peux lui parler ? 
− Bien sûr, attends un peu ! Je t’embrasse ! 
− … Bonjour, mon bébé ! 
− Bonjour, mamie ! 
− Eh bien, tu nous réserves des surprises, 

toi ! Est-ce que ta décision est arrêtée concernant le 
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bébé ?, lui demande aussitôt Bernadette pour s’en 
assurer. 

− Oui, mamie, d’ailleurs, j’ai déjà obtenu un 
rendez-vous jeudi matin à 10h à une clinique d’a-
vortement bien réputée ! 

− Est-ce que tu aimerais que je t’accom-
pagne ? 

− Ce serait très apprécié, mamie !, répond 
Laurence, soulagée. 

− Alors, je passerai te prendre avec Ludger à 
9h ! Il attendra dans la voiture ! Ça te va ? 

− Super, mamie ! Je t’aime ! Embrasse papie 
pour moi et, à jeudi ! 

− Oui et, d’ici ce temps-là, prends soin de 
toi ! 

 
Le jour prévu, un silence presque religieux 

habite Laurence et Bernadette lorsqu’elles se pré-
sentent à la clinique. 

 
− Vous êtes madame Durand ?, demande la 

préposée à l’accueil à Laurence. 
− Oui, c’est moi !, répond Laurence, presque 

à voix basse. 
− Passez par ici, le médecin vous attend. 
 
Quelque quarante-cinq minutes plus tard, 

Laurence apparaît dans la salle d’attente, le regard 
perdu, habitée par la solitude et un arrière-goût de 
vide et de trahison. Sans rien dire, Bernadette ouvre 
chaleureusement les bras et réconforte Laurence, 
toute tremblante tel un oisillon tombé du nid. 
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DOUZIÈME TABLEAU 

«La vie est telle un roman qui s’écrit…  
Inutile de revenir sur des pages 

qu’on a déjà lues !» 
 
 

Septembre 1986 
 
Au moment de sa rencontre avec Luce Si-

mard, Michel Durand est divorcé depuis seulement 
un an. Sébastien a huit ans à cette époque. D’un 
commun accord, Luce et Michel entreprennent une 
relation discrète, à l’abri de leurs enfants, d’autant 
plus qu’ils occupent une bonne partie de leur temps, 
Michel ayant obtenu la garde de ses deux filles et 
Luce se retrouvant toute seule pour élever son fils. 
En raison des horaires de Luce qui n’arrive pas à la 
maison avant 17h, le petit Sébastien développe vite 
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son autonomie et apprend entre autres, à faire ses 
devoirs seul, ce qui dégage sa mère d’une supervi-
sion qui ne ferait que prolonger ses tâches d’en-
seignante. Luce découvre très tôt les intérêts de son 
fils pour tout ce qui est militaire. Cette propension 
se manifeste davantage un dimanche matin où elle 
décide de l’amener à la relève de la garde à la cita-
delle de Québec et qu’elle observe les yeux ébahis 
de Sébastien devant le spectacle impressionnant de 
ces hommes en rouge et noir portant fièrement leur 
chapeau de fourrure, droits comme ses petits soldats 
de plomb reçus en cadeau de Ludger et Bernadette. 

 
 

«À force d’essayer de tout prévoir, 
on oublie de vivre le présent.» 

 
 
De leur côté, Ludger et Bernadette, après 

quarante ans de mariage, tentent, tant bien que mal, 
de trouver un certain réconfort dans leurs rares mo-
ments d’intimité bien que les cicatrices laissées par 
les soubresauts de toutes ces années soient encore à 
fleur de coeur et que les écorchures viennent, à 
l’occasion, rouvrir certaines plaies encore vives 
ayant tissé petit à petit une toile demeurée bien fra-
gile. 

 
 
«Les souvenirs ne nourrissent pas…  

ils désaltèrent tout au plus.» 
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Enfermée dans ses souvenirs, les yeux rivés 
sur ses éternelles photos, Bernadette se construit 
peu à peu un monde clos où le passé fait progressi-
vement place au présent, les «te souviens-tu ?… » 
faisant partie de sa vie quotidienne, éloignant petit à 
petit le moment présent. Ludger n’arrive plus à sa-
voir ce à quoi Bernadette occupe ses journées, ni 
même ce qu’elle a mangé au dîner. Il devient évi-
dent que Bernadette creuse progressivement l’écart 
entre son passé et un présent de plus en plus nébu-
leux. 

Pour sa part, au cours de cette période de 
1986 à 1996, Ludger, à la mi-soixantaine, s’entête à 
maintenir le rythme d’un jeune professionnel, fu-
meur invétéré, profitant de tous les prétextes pour 
célébrer tel événement ou noyer tel échec, ignorant 
l’existence du mot «limites» auquel il ne réfère que 
dans le dicton «Sky is the limit» qu’il se plaît à uti-
liser à l’occasion. 

Luce et Michel, quant à eux, vivent une rela-
tion plutôt distante, tantôt chacun chez soi avec 
leurs enfants, tantôt dans leur milieu de travail, tan-
tôt lors d’un moment d’intimité au restaurant ou 
dans le décor artificiel et froid d’une chambre 
d’hôtel. 

«L’ange» Gabrielle, pour sa part, passe son 
primaire et son secondaire dans le créneau de l’ex-
cellence académique. Quant au «petit démon» Lau-
rence, elle attaque sa vie scolaire beaucoup plus 
souvent dans le corridor que dans sa classe, espérant 
découvrir, à l’aube de ses études secondaires, 
l’excellence de la vie. 
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Comme si c’était écrit dans le ciel, Sébas-
tien, quant à lui, s’inscrit au Collège militaire, en 
1996, pour y entreprendre une formation de quatre 
ans. Pendant cette période, Michel et Luce ont la 
possibilité d’expérimenter la vie commune, au 
grand désaccord de Gabrielle et Laurence, particu-
lièrement de la cadette qui perçoit en Luce un obs-
tacle entre elle et son père; quant à Gabrielle, 
beaucoup plus rationnelle, elle perçoit Luce comme 
la grande responsable du divorce de ses parents. 

Par ailleurs, à cette époque, compte tenu de 
l’âge raisonnable de ses deux filles, Michel se per-
met des petites fins de semaine avec Luce, hors de 
la maison, ce qui laisse le champ libre aux deux 
adolescentes. Devant l’insistance de Gabrielle, Mi-
chel lui a acheté un ordinateur; quant à Laurence, 
ses regards se portent surtout sur la gent masculine. 
Avec l’accord de Gabrielle, Laurence organise par-
fois, les fins de semaine où Michel et Luce sont 
sortis, des petits partys au sous-sol, à l’abri des re-
gards de sa soeur, de toute façon absorbée par son 
écran cathodique. La vie commune donne lieu à de 
fortes tensions entre Luce d’une part, et la complici-
té de Michel et de ses deux filles d’autre part, si 
bien que, quelques mois plus tard, le couple réintè-
gre ses quartiers, au grand soulagement de Ga-
brielle. 

C’est aussi à cette époque que Laurence, 
vers l’âge de 12 ans, se rapproche de Ludger et 
Bernadette qui découvrent, en elle, une sorte de 
prolongement d’Annabelle. L’arrivée de Laurence 
apporte un vent de fraîcheur sur la vie du couple 
Simard et soulève quelque peu la poussière que plus 
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de cinquante ans de mariage ont accumulée sur 
leurs années de vie commune.  

L’année précédente, soit en 1985, Luce et 
Philippe, avec la complicité de Michel, Gabrielle et 
Laurence, ont organisé une soirée-reconnaissance 
pour souligner les noces d’or de Ludger et Berna-
dette. C’est lors de cette soirée que Ludger crée tout 
un émoi en annonçant officiellement, à 74 ans, sa 
retraite. Sortant de la poche de son veston un étui 
contenant ses lunettes que son orgueil garde souvent 
enfouies, Ludger ouvre alors minutieusement son 
petit calepin noir, et lit religieusement ce qu’il pré-
sente comme deux réflexions personnelles.  

 
 

«Ceux pour qui l’amour de leur vie est leur carrière 
risquent de vieillir bien seuls.» 

 
 
Et puis, comme pour confirmer à tous ses 

proches qu’il a retenu quelque chose de toutes ces 
années de dur labeur, il ajoute d’un ton solennel.  

 
 

«La vie est un peu comme la mer 
on devrait profiter des marées basses 

et marcher à la découverte des coquillages.» 
 
Des réflexions qui rallument l’espoir dans le 

cœur de Philippe et de Bernadette, encore médusée 
sous le charme de son prince charmant au moment 
où il fait la lecture de ses pensées. 
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 «L’indifférence envers l’autre ferme la porte 
à toute forme de relation.» 

 
 
Malgré l’attente créée par ces déclarations 

pourtant invitantes, aucun réel rapprochement ne se 
manifeste entre Philippe et son père. Sombrant petit 
à petit dans le découragement, Philippe se met à 
boire, à fréquenter les bars gais, à se droguer, et 
sombre peu à peu dans une dépression qui l’amène 
finalement à prendre un congé de maladie en sep-
tembre 1996. Hospitalisé, seule Bernadette lui rend 
visite et l’accompagne dans sa thérapie. Même Lau-
rence, à la suggestion de Bernadette, n’arrive pas à 
convaincre Ludger d’aller voir Philippe à l’hôpital. 

 
− Tu es bien gentille, ma puce, mais papie a 

des choses à faire cet après-midi… une autre fois, 
peut-être ! 

− D’accord, papie, je vais aller voir mon on-
cle avec mamie, d’abord !, réplique Laurence, dé-
çue. 

 
En entrant dans la chambre de Philippe ce 

jour-là en compagnie de Laurence, le patient est 
assis dans un fauteuil en train de feuilleter machina-
lement une revue. 

 
− Comment vas-tu, mon grand ?, lui de-

mande Bernadette en s’approchant de son fils pour 
l’embrasser. 



Douzième tableau 

 135

− Ah vous savez, maman, votre grand a 
l’impression d’avoir frappé un mur !, répond Phi-
lippe, les yeux mi-clos. 

− Je te comprends, tu sais !, réplique Berna-
dette, tout en posant tendrement sa main sur la joue 
de son fils. 

− … et la belle Laurence, comment va-t-
elle ?, ajoute Philippe, profitant de la présence de sa 
nièce pour aborder un sujet plus joyeux. 

− Bien, mon oncle !… Tu n’as pas l’air ma-
lade du tout, s’exclame naïvement Laurence. 

− Tant mieux !, rétorque Philippe. D’ail-
leurs, j’ai obtenu mon congé pour vendredi ! 

− C’est une très bonne nouvelle, mon 
grand !, reprend Bernadette, le sourire aux lèvres.  

− Si tout va bien, je devrais reprendre le tra-
vail en janvier !… Et comment va Luce ?, ajoute 
Philippe comme s’il voulait entretenir la conversa-
tion. 

− Très bien, elle est censée venir te voir de-
main soir !, répond Bernadette. 

− Super, et Michel ?, continue Philippe. 
− Mon père, il va très bien !, s’empresse de 

répondre Laurence comme si elle se gardait 
l’exclusivité sur le sujet. 
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TREIZIÈME TABLEAU 

«Nos expériences de vie sont circulaires 
si bien que nous finissons souvent 

par repasser au même endroit.» 
 
 

Novembre 2002 
 
Laurence se remet péniblement de l’arrière-

goût de vide et de culpabilité laissé par son avor-
tement avec, comme seuls confidents, Ludger et 
Bernadette. Désillusionnée face au comportement 
d’Antoine qui continue de retarder sa décision de 
faire un choix entre sa mère et elle, Laurence a mis 
fin à sa relation avec lui. Dans la grisaille d’un 
automne qui, peu à peu, cède la place au frimas 
précurseur de l’hiver, la rentrée scolaire a atteint 
son rythme de croisière habituel dans le monde de 
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Michel et Luce. Gabrielle, quant à elle, essaie, tant 
bien que mal, d’oublier le vide causé par le départ 
de Sébastien en multipliant ses heures de travail au 
bureau et en les prolongeant à la maison devant son 
ordinateur, seul lien qu’elle entretient avec Sébas-
tien via le courriel. Les nouvelles d’Allemagne sont 
bonnes, Sébastien s’y plaît, sa formation répond à 
ses attentes; toutefois, elle a appris récemment, à 
son grand désarroi, qu’il ne pouvait obtenir de 
vacances avant juillet 2003. 

Quant à Ludger et Bernadette, ils se prépa-
rent lentement pour l’hibernation, Ludger s’affairant 
à entrer le bois pour nourrir le foyer durant l’hiver, 
Bernadette, à dresser petit à petit sa liste de cadeaux 
pour les Fêtes. Même si le froid prend peu à peu son 
emprise sur le sol, la neige tarde à tomber si bien 
que Noël arrive sur un mince coussin blanc laissant 
encore deviner ça et là des parcelles de vert et de 
gris. 

En ce soir du 24 décembre où le froid arrive 
soudainement et saisit les visages tel un courant 
électrique, les convives se présentent chez les Si-
mard aux alentours d’une heure du matin, Luce et 
Michel tenant à participer à la messe de minuit, ce 
que respectent Philippe et Samuel; pour ce qui est 
de Gabrielle et Laurence, ce lapse de temps leur 
fournit la possibilité de rencontrer leurs amis res-
pectifs et de rejoindre la famille chez leurs grands-
parents aux alentours d’une heure. Ludger, pour sa 
part, a entretenu le foyer toute la journée pendant 
que Bernadette a monté minutieusement la table 
tout en surveillant sa dinde cuisant lentement une 
bonne partie de la journée. Une odeur de volaille et 
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de sapin embaume la maison lorsque Luce et Mi-
chel se pointent.  

 
− Salut, la compagnie ! Ouf quel froid !, bal-

butie Luce, toute grelottante. 
− Il paraît qu’il fait –28 degrés !, renchérit 

Ludger. 
− Allez, entrez, enlevez vos manteaux !… Et 

puis, c’était une belle messe ?, s’enquiert Berna-
dette, le regard intéressé. 

− Super, maman, les chants, surtout… pas 
mal beaux ! 

 
À ces mots, on sonne. 
 
− Bonsoir maman ! Salut, Luce ! Salut, Mi-

chel ! 
− -Bonsoir, mon grand, ça va ?, demande 

Bernadette tout en embrassant Philippe sur la joue. 
− Très bien maman ! À part ce froid glacial ! 
− Bonsoir, M. Simard, ajoute Samuel, 

comme pour récupérer Ludger dans la conversation. 
− Bonsoir, Samuel ! Allez, donnez-moi ça ! 

On range tous les cadeaux sous l’arbre, là-bas ! 
C’est la tradition chez nous ! 

 
Quelques minutes plus tard, c’est à Gabrielle 

de faire son entrée, les mains pleines de cadeaux. 
 
− Eh bien ! Gabrielle, l’année a été fertile !, 

lui dit Michel en souriant. 
− Ah tu sais, papa, travailler sans arrêt, ça 

peut avoir parfois des avantages ! 
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Enfin vers 1h30, arrive Laurence, deux petits 
cadeaux à la main. 

 
− Bonsoir, ma puce, tu as l’air congelé ! Al-

lez, donne-moi ton manteau ! Tu peux placer tes 
cadeaux au pied de l’arbre !, s’empresse d’ajouter 
Ludger. 

− Merci, papie, répond aussitôt Laurence en 
s’ap-prochant de lui pour l’embrasser… bonsoir, 
mamie !… salut, tout le monde ! 

 
Quelques minutes plus tard, Ludger, s’étant 

absenté pour aller à la cuisine, arrive au salon tenant 
dans ses mains un cabaret de huit coupes de cham-
pagne, traditionnellement réservées pour les grandes 
occasions.  

 
− Je lève mon verre à notre hôtesse qui a 

travaillé bien fort pour préparer cette fête de Noël !, 
s’écrie Ludger, une fois tous les convives servis. 

− Merci, Honey, mais tu y as contribué aus-
si, tu sais !, réplique Bernadette tout en posant déli-
catement sa main sur le bras de Ludger. 

 
 

«Les peines servent à nous faire apprécier les joies, 
 tout comme les nuages le font  

avant l’arrivée du soleil.» 
 
 
Puis, la conversation s’anime peu à peu sous 

l’effet de Bacchus.  
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− Tu sais, Michel, j’aime beaucoup Lau-
rence !, lui dit Ludger, profitant d’un moment où ils 
étaient seuls. 

− J’ai cru remarquer que c’était réciproque. 
Laurence m’a souvent parlé avec beaucoup de fierté 
et d’affection de son papie ! 

− J’imagine que Luce n’a pas abordé sou-
vent le sujet de sa sœur avec toi, mais je peux te 
dire que Laurence me rappelle beaucoup Anna-
belle !, continue Ludger en regardant Michel dans 
les yeux. 

− Effectivement, je ne connais pas grand-
chose d’Annabelle, sinon les circonstances tragi-
ques de son départ; c’est d’ailleurs pourquoi je vous 
ai toujours respectés, Bernadette et vous, en évitant 
de parler de la mort de votre fille ! 

− Tu sais, ça fait maintenant trente-huit ans 
qu’elle est partie ! Nous pouvons en parler plus à 
l’aise maintenant !, reprend Ludger d’un ton conci-
liant. 

− Tant mieux, mais, pendant qu’on en parle, 
quels sont les points communs entre nos deux filles 
pour que vous éprouviez autant d’affection pour 
Laurence ?, demande Michel, intéressé. 

− Je dirais que c’est d’abord la joie de vivre, 
Michel !, reprend Ludger après quelques secondes 
de réflexion… Ces étincelles dans leurs yeux ! 
J’ajouterais leur côté marginal, insécurisant qui les 
rend davantage attachantes, leur facette imprévisi-
ble ! Et puis, leur franchise, parfois, disons-le, dé-
sarmante pour nous autres, adultes réservés ! C’est 
tout ça que je retrouve chez Laurence et qui se ma-
nifestait avec autant d’intensité chez Annabelle ! 
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− Je n’ai pas connu Annabelle mais je dois 
admettre que, dans le cas de Laurence, vous misez 
dans le mille en la décrivant comme vous le faites, 
M .Simard ! 

− Alors, maintenant que nous avons fait le 
tour du portrait, à la bonne vôtre, Michel !, ajoute 
Ludger en levant son verre, la voix un peu engorgée 
par l’émotion. 

− À la vôtre aussi, M. Simard et, à Anna-
belle et Laurence !, conclut Michel, tout aussi tou-
ché que Ludger par ce rapprochement causé par les 
ressemblances entre leur fille respective. 

− … Allons, les placoteux, le repas est ser-
vi !, lance Bernadette, approchez avant qu’il ne 
reste plus rien à manger ! 

 
Une fois les agapes terminées, soit vers 3h 

et, selon la tradition chez les Simard, la soirée se 
poursuit avec la remise des étrennes que chacun, à 
tour de rôle, déballe soigneusement, devant le re-
gard attentif des autres convives, jusqu’à ce qu’il ne 
reste que les deux cadeaux de Laurence sous le sa-
pin. 

 
− Eh bien, Laurence, tu ne remets pas tes 

cadeaux ?, demande Gabrielle. 
− Ah ! J’attendais ! Vous savez, j’aurais bien 

aimé en remettre à tout le monde, mais mes petites 
jobs ne me rapportent pas grand-chose, reprend 
Laurence, toute penaude. 

− On comprend ça, voyons, Laurence !, ré-
plique Bernadette avec compassion. 
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− J’ai quand même pu acheter deux petits 
cadeaux ! Tiens, papa, ça, c’est pour toi !, dit Lau-
rence en lui tendant fièrement son cadeau. 

 
Michel déballe son cadeau et y découvre un 

petit encadrement gris argent. 
 
− Tu peux y placer la photo que tu désires, 

papa !, réplique aussitôt Laurence. 
− C’est très gentil, Laurence, merci beau-

coup !, s’empresse de répondre Michel, se levant 
pour l’embrasser. 

− Tiens, papie, celui-là, c’est pour toi ! 
− Pour moi ? En voilà, une surprise !, 

s’exclame Ludger, les yeux grands comme des bil-
les. 

− Ouvre-le maintenant !, ajoute Laurence, 
aussi énervée que si le colis était pour elle. 

− Qu’est-ce que c’est que ça ?, demande 
Ludger en le déballant. Un livre ? Ah ! «Le Petit 
Prince» de Saint-Exupéry !, ajoute Ludger, tout 
étonné. 

− Je l’ai lu, cette année, à l’école, dans le 
cadre de mon cours de français, et j’ai souvent pen-
sé à toi en le feuilletant ! J’ai cru que ça pourrait 
occuper ton temps un petit peu !, réplique Laurence. 

− Sois sure que je vais le lire avec beaucoup 
d’attention ! Merci beaucoup, ma puce, conclut 
Ludger en l’embrassant tendrement pendant que 
Laurence jette un regard discret en direction de 
Luce et Philippe. 
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QUATORZIÈME TABLEAU 

«La vie n’est pas une disquette 
que l’on peut reculer ou effacer à volonté…  

on ne peut que la laisser aller, 
tout au plus, la placer en avance rapide.» 

 
 

Janvier 1997 
 
Après son hospitalisation, Philippe reprend 

progressivement son travail d’infirmier en cardiolo-
gie. Grâce à une thérapie efficace supportée par une 
médication adéquate, il retrouve peu à peu goût à 
ses activités professionnelles. Cependant, sa vie 
personnelle demeure désorganisée, instable, comme 
s’il se sentait incapable d’affronter sa solitude qui le 
conduit souvent dans une panique difficilement 
supportable. 
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Quant à Ludger et Bernadette, l’année 1997 
marque le début d’un nouveau chapitre : la retraite 
de Ludger. Subitement, Bernadette doit côtoyer une 
présence constante et inhabituelle dans la maison, se 
sentant à l’étroit dans son espace physique et per-
turbée dans ses moments d’intimité. Après plus de 
cinquante ans dans ses petites habitudes, Bernadette 
se sent dépaysée dans son propre espace vital. Elle 
qui, de plus en plus, se replie dans son passé, redé-
couvre avec étonnement la réalité du présent incar-
née par son conjoint. Pour sa part, le septuagénaire, 
quoiqu’ayant pourtant prévu une retraite agréable, 
est confronté souvent à de longs moments d’oi-
siveté. À l’occasion, pour s’éloigner de son mal de 
vivre, Ludger fuit vers son ancien bureau, prétextant 
vouloir garder contact avec ses ex-confrères. Pour la 
première fois, le nouveau retraité jette un regard 
rétrospectif sur une vie entièrement vouée à sa car-
rière, se retrouvant, à 76 ans, seul, face à une femme 
rongée par le temps et les épreuves, se retirant à 
l’écart dans ses souvenirs et lui, devant un petit ca-
lepin noir qu’une main, souvent guidée par les re-
mords, remplit petit à petit.  

 
 

«On voit souvent plus clair les yeux fermés !» 
 
 

«Il n’y a pas de plus grande énergie vitale  
qu’un sourire !» 
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Laurence demeure le seul lien véritable qui 
unit Ludger et Bernadette. Par son sourire, elle ar-
rive à créer le climat propice au rapprochement des 
Simard. Le dimanche midi est devenu jour de fête 
pour Ludger et Bernadette : c’est l’occasion de ren-
contrer Laurence, souvent à la maison, parfois au 
restaurant du Coin. Bernadette a baptisé ces ren-
contres «ses petits moments de douceur», si impor-
tants, que jamais elle ne les oublie ! Parfois, Michel 
et Luce se joignent à eux. Bernadette est alors com-
blée. Quant à Ludger, il profite de ces rencontres 
pour aborder son sujet préféré avec Michel qui en-
tend, pour la énième fois, le récit des moments pri-
vilégiés de Ludger avec Annabelle, au grand 
désarroi de Luce qui, avec le temps, s’est résignée à 
ne plus s’ingérer dans les souvenirs de ses parents. 
Pour ce qui est de Gabrielle, elle poursuit sa route 
vers l’excellence. Elle s’est inscrite en sciences au 
Cégep et projette de faire son bac comme analyste-
programmeur. 

À l’été 1997, devant les oublis de plus en 
plus fréquents de Bernadette, Philippe prend contact 
avec un neurologue de l’hôpital où il travaille ; le 
docteur Brien lui offre de rencontrer Bernadette, et 
Philippe appelle sa mère le soir même. La conversa-
tion, habilement menée par Philippe, atteint petit à 
petit, l’objectif visé.  

 
− Maman, que dirais-tu de rencontrer le Dr. 

Brien ? 
− Mais qui est ce docteur Brien ?, demande 

Bernadette, perplexe. 
− Il est neurologue ! 
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− Pourquoi un neurologue ?, demande Ber-
nadette, quelque peu exaspérée, je ne suis pas ma-
lade ! 

− Par sécurité ! Je trouve que tu oublies sou-
vent ! Pas toi ?, insiste Philippe. 

− Pas plus qu’avant ! Ça doit être normal… 
à mon âge !, réplique Bernadette, d’un ton naturel. 

− Sûrement maman, mais je préfèrerais 
m’assurer qu’il n’y a rien d’autre ! 

− Que veux-tu dire par «rien d’autre» ? Par-
les-tu de cette maladie des vieux qui perdent la 
mémoire ?, demande Bernadette en haussant le ton 
de sa voix. 

− Mais non, je te répète que c’est seulement 
pour me sécuriser !, répond Philippe, d’une voix 
posée pour ne pas effrayer davantage sa mère. 

− Bon, d’accord, je vais le rencontrer, ton 
docteur, si ça peut te faire plaisir ! Mais je veux que 
tu m’accompagnes et que tu n’en parles pas à Lud-
ger ! Je ne veux surtout pas l’inquiéter pour rien ! 

− D’accord, maman, je te prends un rendez-
vous et je te rappelle.  

 
Philippe obtient le rendez-vous pour le jeudi 

après-midi; il passe prendre Bernadette qui l’attend 
sur le balcon à l’heure prévue. À 14h30, toute cris-
pée, Bernadette entre dans le bureau du Dr. Brien, 
au bras de Philippe. Après avoir posé quelques 
questions à sa patiente, le docteur lui remet une 
ordonnance pour lui faire passer divers examens, 
entre autres, les prises de sang d’usage; Philippe et 
Bernadette ressortent au bout d’une quinzaine de 
minutes. 
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− Je ne sais pas pourquoi, Philippe, mais il 
m’inquiète, ce docteur ! Je n’aime pas son regard ! 

− Ah non ? Je ne comprends pas pourquoi ! 
Pourtant le docteur Brien est très réputé, vous sa-
vez ! De toute façon, nous allons attendre les résul-
tats de vos examens, inutile de vous inquiéter 
avant ! 

 
Une semaine après les examens de Berna-

dette, Gilles Brien rejoint Philippe à l’hôpital. À la 
demande du médecin, les deux hommes s’entendent 
pour se rencontrer le lendemain matin. 

 
 

«L’homme est ainsi fait qu’il dépense des milliards 
pour la conquête de l’espace pendant que des êtres 
humains meurent, faute d’aide financière pour les 

chercheurs.» 
 
 
− J’ai préféré te rencontrer d’abord, Phi-

lippe ! Vois-tu, si je me fie aux résultats des exa-
mens de ta mère ainsi qu’aux réponses qu’elle m’a 
fournies aux questions posées lors de l’entrevue, je 
dois malheureusement t’informer que ta mère est 
atteinte de la maladie d’Alzheimer. Cependant, elle 
n’en est qu’au stade primaire ! 

− Ce qui veut dire ?, demande Philippe, le 
regard inquiet. 

− Ce qui veut dire qu’elle a probablement 
encore quelques bonnes années devant elle et qu’il 
serait préférable, qu’à son âge, on lui épargne cette 
nouvelle qui risquerait d’accélérer l’évolution de la 
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maladie ! À mon avis, tu pourrais simplement lui 
dire que ses résultats sont normaux ! 

− Est-ce que mon père devrait en être infor-
mé ? 

− Selon moi, oui, s’il veut comprendre les 
réactions de sa femme et réagir adéquatement aux 
symptômes de la maladie ! 

− Très bien, docteur, merci pour votre fran-
chise et votre délicatesse face à ma mère ! 

− C’est tout à fait normal ! Au revoir, Phi-
lippe, et bon courage !, conclut le docteur Brien, 
tout en serrant la main de Philippe en guise de ré-
confort. 

 
Le lendemain, Philippe rencontre Bernadette 

pour lui faire part des résultats «normaux», à son 
plus grand soulagement.  

 
− Je te l’avais bien dit que c’était naturel, à 

mon âge, d’oublier de temps en temps !, dit Berna-
dette à Philippe d’une voix soulagée.  

− Tant mieux, maman !, répond son fils, fei-
gnant d’endosser la joie de sa mère. 

 
Par la suite, il téléphone à Luce pour lui de-

mander d’inviter Bernadette à magasiner le samedi 
suivant, l’informant qu’il désirait rencontrer son 
père, seul à seul. Le jour prévu, Philippe arrive chez 
Ludger vers 14h, assoupi, en train d’écouter distrai-
tement le Boléro de Ravel. En entendant la porte se 
refermer, Ludger sursaute. 
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− Je m’excuse de vous déranger, papa, mais 
il faut absolument que je vous parle ! 

− -J’espère que c’est important ! Arriver 
comme ça, sans m’aviser ! Des plans pour me faire 
faire une crise cardiaque ! 

− En effet, c’est important !, ajoute Philippe, 
tout en s’assoyant auprès de son père. 

− Mais qu’est-ce que tu sais, toi ?, demande 
Ludger, soudain inquiet devant l’insistance plutôt 
inhabituelle de Philippe. 

− C’est au sujet de maman !, aborde Phi-
lippe. 

− Qu’est-ce qu’elle a, Bernadette ? Arrive au 
but !, s’exclame Ludger, impatient. 

− Elle est atteinte de la maladie d’Alzhei-
mer ! Les résultats des examens sont formels ! 

− Mais quels examens ? Comment ça se fait 
que je ne sois même pas au courant que ma propre 
femme ait passé des examens médicaux ? 

 
Et Philippe apprend à son père toutes les 

démarches entreprises par Bernadette et lui.  
 
− Est-elle au courant des résultats ?, de-

mande Ludger après avoir écouté Philippe sans 
broncher. 

− Non, le médecin m’a suggéré de ne rien lui 
dire au sujet de sa maladie qui risquerait de dégéné-
rer rapidement si elle en était informée. Par contre, 
il m’a conseillé de t’en faire part pour que tu puisses 
réagir adéquatement aux réactions de maman. 
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− Qu’est-ce que je dois faire maintenant ?, 
demande Ludger, se sentant impuissant devant une 
situation dont il ignore complètement l’ampleur. 

− Pas grand chose, papa, à part être tolérant 
devant ses blancs de mémoire qui vont augmenter 
de plus en plus avec le temps ! 

− Eh bien ! On peut dire en tout cas que tu 
es direct ! Je te remercie quand même de m’en avoir 
parlé ! C’est très apprécié ! 

− C’est tout à fait normal, papa ! Bon… 
bien… je dois partir maintenant !, ajoute Philippe, 
se sentant tout à coup inconfortable, seul avec son 
père, sans autre sujet de conversation, celui de Ber-
nadette ayant été épuisé. 

− Merci encore !, conclut Ludger en lui ser-
rant la main. 

 
Vers 16h, entre Bernadette, les bras chargés 

de colis. 
 
− Eh bien, as-tu dévalisé les magasins ?, lui 

demande Ludger, souriant. Qu’est-ce que tu t’es 
acheté ? 

 
− Toutes sortes de choses, répond Berna-

dette, hésitant à toutes les nommer, de peur d’en 
oublier ! Regardons ça ensemble, tu veux bien ?, lui 
demande Bernadette, toute excitée. 

− Avec plaisir, chérie ! 
 
 



 

 153

QUINZIÈME TABLEAU 

«L’amour est un peu comme un voyage ! 
Si on prend le chemin le plus court, 

on risque de perdre la beauté du paysage !» 
 
 

Janvier 2003 
 
Le froid intense s’est installé depuis quel-

ques jours déjà. La poudrerie est balayée par un 
vent du nord glacial. Bernadette, bien emmitouflée 
dans son chandail de laine, tricote un pull pour Lau-
rence qui aura 19 ans le 14 février; Ludger, assis 
dans son La-Z-boy, les pieds croisés sur son pouf, 
est plongé dans la lecture du «Petit Prince», ré-
chauffés tous les deux par quelques bonnes bûches 
de sapin qui crépitent dans l’âtre de pierres des 
champs. 
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− Dis-moi, Honey, c’est bien le 14 février, 
l’anniversaire de Laurence, n’est-ce pas ? 

− C’est bien ça, Bernadette ! C’est facile à 
retenir, c’est le jour de la Saint-Valentin ! 

− J’espère que j’aurai le temps de finir son 
chandail ! Quelle date sommes-nous, aujourd’hui ? 

− C’est le 10 janvier, chérie, ça te donne en-
core un bon mois ! 

− Ça devrait suffire !… Qu’est-ce que tu 
lis ? 

− C’est le livre que Laurence m’a donné à 
Noël, «Le Petit Prince» de Saint-Exupéry ! 

− Ce n’est pas un livre pour enfants, ça ? Il 
me semble en avoir entendu parler quand les enfants 
allaient à l’école ! 

− Oui, je crois qu’ils l’ont lu au cours de 
leurs études, mais tu sais, plus j’avance dans ma 
lecture, plus je m’aperçois que les messages véhicu-
lés par les personnages peuvent rejoindre tous les 
âges ! 

− Tant mieux, Honey !… Qu’est-ce qu’on 
pourrait faire pour la fête de Laurence ? 

− Il vaudrait peut-être mieux en parler 
d’abord à Michel ! 

− Bonne idée, je vais l’appeler ce soir ! 
 
Après le souper, mine de rien, Ludger sug-

gère à Bernadette de téléphoner à Michel.  
 
− Pourquoi Michel ? Ah oui, je me rappelle, 

c’est au sujet de l’anniversaire de Laurence ! Je lui 
téléphone à l’instant ! Voyons, où est mon livret de 
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numéros de téléphone ?, demande Bernadette, impa-
tiente. 

− Sur la tablette de la petite table du télé-
phone, chérie ! 

 
Le livret trouvé, Bernadette compose le nu-

méro, hésitante à chacun des chiffres. 
 
− Allo, c’est toi, Luce ?, demande Berna-

dette, pour s’en assurer. 
− Ah bonsoir, maman, ça va ? 
− Bien, et toi ? 
− Le compte à rebours est commencé, plus 

que cinq mois et nous sommes retraités, Michel et 
moi ! 

− Ah, c’est vrai !… Je vous appelle pour 
l’anniversaire de Laurence, avez-vous prévu quel-
que chose ?, s’empresse de demander Bernadette 
avant d’oublier le motif de son appel. 

− Pas encore, mais on pourrait en parler avec 
Laurence et vous rappeler ! Et vous deux, avez-vous 
des idées ? 

− Pas vraiment, sauf que nous apprécierions 
faire partie de la fête ! 

− Vous savez bien que nous ne vous aurions 
pas oubliés, surtout pas Laurence ! Aie, mamie et 
papie doivent être invités sans faute ! 

− Bon, bien, tant mieux ! Alors on va atten-
dre de vos nouvelles ! Salue Michel pour nous, et 
embrasse Laurence et Gabrielle ! À bientôt ! 

− À bientôt, maman, et prends soin de toi ! 
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Quinze centimètres de neige ont déjà envahi 
le sol lorsque Michel, Luce, Gabrielle et Laurence 
se présentent chez Ludger et Bernadette vers 17h, 
ce samedi 16 février, la journée choisie pour souli-
gner le dix-neuvième anniversaire de Laurence. 
Luce et Michel ont préparé le ragoût de pattes, Ga-
brielle, un bon potage de poireaux, et Bernadette, le 
dessert, un super gâteau au chocolat, couronné de 
dix-neuf chandelles disposées par Ludger de façon à 
former le chiffre dix-neuf. Laurence est emballée 
par le chandail marine et blanc que lui remet sa 
mamie. Quant à Ludger, il a choisi une petite chaîne 
en or au bout de laquelle est accroché un Petit 
Prince. 

 
− Super, papie, c’est une idée extra ! 
− J’ai pensé que ça te ferait plaisir, ma puce, 

d’autant plus que c’est toi qui m’as remis le livre de 
Saint-Exupéry à Noël ! 

− En passant, as-tu commencé à le lire ?, 
demande Laurence. 

− Je l’ai plus que commencé, je l’ai même 
terminé !, réplique fièrement Ludger. 

− Et puis ?, demande Luce, intéressée. 
− J’ai été vraiment surpris ! Il y a des mes-

sages là-dedans qui portent à réfléchir ! 
− Tant mieux, papa !, ajoute Luce, jetant un 

rapide coup d’œil du côté de Laurence, sa complice 
dans cette affaire. 

− Et toi, des nouvelles de Sébastien ?, de-
mande Ludger. 

− Disons que j’en ai plus par Gabrielle puis-
qu’ils communiquent régulièrement par Internet. 
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− Il va bien, mais il a bien hâte au mois de 
juillet pour ses vacances à Québec, renchérit Ga-
brielle. 

 
Vers 20h, on sonne à la porte. 
 
− Je vais ouvrir !, dit Laurence en accourant. 
− Salut, la belle Laurence ! Joyeux anniver-

saire !, lui dit Philippe en lui tendant une superbe 
gerbe de roses rouges. 

− Mon oncle !… Quelle belle surprise ! Je 
ne savais pas que tu venais à la fête !… Salut, Sa-
muel ! 

− Bonsoir, Laurence ! Bonne fête ! 
− Maman, tu n’avais pas informé les gens 

que nous viendrions pour le dessert ?, demande Phi-
lippe, nerveux. 

− Désolée, mon grand, j’avais complètement 
oublié ! Mais entrez et venez vous asseoir ! Nous 
sommes justement rendus au dessert !… Et toi Sa-
muel, comment ça va ?, demande Bernadette en lui 
tendant un morceau de gâteau. 

− Très bien, madame Simard, merci beau-
coup !… Et vous, monsieur Simard, la retraite ?, 
demande Samuel. 

− Couci-couça, ça dépend des jours, disons 
que je trouve l’hiver pas mal long même si j’essaie 
de m’occuper ! 

− Ah oui ! À quoi ?, poursuit Samuel. 
− À lire, entre autres ! Je viens justement de 

lire «Le Petit Prince» que Laurence m’a donné en 
cadeau aux Fêtes ! 
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− Ah oui ! Je me rappelle ! Et puis ?, pour-
suit Samuel. 

− J’ai bien aimé, surtout le passage où le 
Renard révèle son secret au Petit Prince ! 

− Attends, attends un peu !, interrompt Lau-
rence… Ah oui !… je l’ai… «L’essentiel est invisi-
ble aux yeux, on ne voit bien qu’avec le cœur !» 

− C’est ça, ma puce ! Et n’oublie pas la suite 
… «tu es responsable de ce que tu as apprivoisé !», 
ajoute Ludger, fier de lui. 

− C’est un très beau message, renchérit Ber-
nadette, la voix un peu étouffée par l’émotion. 

 
En fin de soirée, Philippe, tout excité par la 

révélation de son père à l’endroit du secret du Re-
nard, téléphone à Luce. 

 
− Allo ! Ah c’est toi, Philippe ! 
− Excuse-moi de t’appeler aussi tard, mais 

c’était plus fort que moi ! Je devais absolument te 
parler des commentaires de papa sur «Le Petit 
Prince» ! 

− Je m’attendais à ton appel, Philippe ! Je te 
connais ! 

− Ah oui ? Je voulais te remercier pour avoir 
incité papa à lire «Le Petit Prince», avec la compli-
cité de Laurence. 

− Tu sais, Philippe, c’était d’abord la sug-
gestion de Samuel, mais, en bout de ligne, je crois 
que nous en sortirons tous grandis, surtout papa ! 

− J’en suis sûr, Luce, et même si cette prise 
de conscience ne nous rapproche pas pour autant, 
papa et moi, ça aura sûrement contribué à le 
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sensibiliser aux conséquences néfastes des pré-
jugés ! Merci encore, Luce, tu remercieras Laurence 
de ma part ! 

− Je suis bien contente que ça ait marché ! À 
la prochaine, petit frère ! 
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SEIZIÈME TABLEAU 

«L’enfant demeurera toujours 
le héros le plus authentique.» 

 
 

Octobre 1997 
 
Depuis que Ludger a été informé de la 

maladie de Bernadette, il se donne comme mission 
de pallier les oublis de sa femme de façon à lui 
rendre plus supportables les écueils de cette terrible 
dégénérescence; en plus d’avoir érigé en tradition 
«les petits moments de douceur» en compagnie de 
Laurence, Ludger et Bernadette font maintenant 
partie du Club de l’Âge d’or de la paroisse, 
Bernadette, avec les encouragements de Ludger, en 
ayant même accepté la présidence. Les Simard se 
sont de plus inscrits à la ligue de quilles du 
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mercredi. En devenant capitaine de son équipe, 
Ludger a pu choisir Bernadette, donnant ainsi un 
petit coup de pouce au destin. Enfin leur partici-
pation à titre de membres officiels de l’Âge d’or 
leur offre la possibilité de participer à trois voyages 
par année. 

C’est d’ailleurs au cours de leur premier 
voyage avec les aînés que Ludger sera envoûté par 
la peinture lors d’une activité dans Charlevoix, en 
octobre 1997, à l’occasion d’un symposium d’aqua-
relles. Dès son retour à la maison, il communique 
avec une artiste-peintre qu’il a rencontrée à Baie 
Saint-Paul, laquelle lui avait remis sa carte d’af-
faires devant l’intérêt manifesté par Ludger. Il ren-
contre donc l’artiste Louise Jalbert et s’inscrit à ses 
cours privés des mardi et jeudi après-midi pour une 
durée de dix semaines. Pendant ces demi-journées, 
Bernadette a déniché un petit travail de bénévole à 
la Croix-Rouge grâce à une amie qui y œuvre de-
puis trois ans. 

Par ailleurs, afin de compenser pour les 
blancs de mémoire de Bernadette, Ludger a installé 
sur le frigo un calendrier indiquant les activités du 
mardi et du jeudi pour Bernadette et lui; la lettre 
«B» pour Bernadette, Croix-Rouge, «L» pour Lud-
ger, peinture. Quant aux mercredis, il a dessiné une 
petite quille. Pour que Bernadette puisse suivre les 
jours, Ludger déplace un petit bonhomme aimanté à 
chaque jour. Il a baptisé son tableau «aide-
mémoire». 

 



Seizième tableau 

 163

− Plus qu’un mois avant Noël !, s’exclame 
Bernadette en voyant le petit bonhomme bien instal-
lé sur le 25 novembre. 

− Et oui, comme ça va vite, notre cinquante-
deuxième Noël ensemble ! C’est pas croyable ! 

− Qu’est-ce qu’on va faire pour Noël cette 
année, Honey ? 

− Je ne sais vraiment pas, chérie ! Tu sais, tu 
n’as plus la résistance pour préparer de gros réveil-
lons comme avant ! 

− Je le sais bien, mais on ne peut pas rien 
faire non plus ! 

− Mais non, voyons donc, veux-tu que j’en 
parle à Luce ? Peut-être qu’elle a déjà pensé à quel-
que chose ! 

− Appelle-la, on verra bien ! 
− …  
− Allo ! Ah, c’est vous, papa ! Sans faire de 

jeux de mots, quel bon vent vous amène ?, répond 
Luce, presque enterrée par les cillements d’un vent 
déchaîné de novembre. 

− C’est le vent des Fêtes !, réplique aussitôt 
Ludger, l’esprit toujours alerte. Pour en venir au 
sujet de mon appel, ta mère et moi, on se demandait 
ce qui allait se passer, cette année, à Noël. 

− Drôle de hasard car j’en parlais justement 
avec Michel et les enfants hier et on avait pensé 
vous inviter chez Michel, maman, vous et Philippe ! 
À nous quatre, on est assez nombreux pour préparer 
un bon réveillon, vous ne pensez pas ? 
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− Pour ça, j’en suis sûr ! C’est ta mère qui 
va être contente ! Tu sais, elle ne se sent plus capa-
ble de s’embarquer dans de grosses popotes, mais 
elle n’aurait pas voulu passer Noël sans voir toutes 
ses ouailles ! 

− Eh bien, vous pouvez lui faire le message, 
ça nous fera plaisir de vous accueillir ! On se rap-
pellera d’ici là pour se partager les tâches ! 

− Merci, Luce, à la prochaine ! 
 
Immédiatement après que Bernadette ait ap-

pris la bonne nouvelle, elle s’empresse de chercher 
son bloc-notes contenant toutes ses listes de ca-
deaux depuis cinquante et un ans ! 

 
− Voyons, où ai-je rangé ce calepin ? Honey, 

tu sais où j’ai mis mon calepin de listes de ca-
deaux ? 

− Ce ne serait pas dans ta table de chevet ? Il 
me semble que je l’ai aperçu dernièrement quand 
j’ai rangé l’album de photos. Il est probablement 
sous l’album. 

 
Après l’avoir enfin retrouvé, assise sur son 

lit, Bernadette, une à une, tourne tranquillement les 
pages de son bloc-notes, créant ainsi l’illusion d’un 
défilé fantastique de jouets, de poupées, de jeux de 
toutes sortes, de vêtements, de bijoux jusqu’au mo-
ment où elle parvient à une page blanche où elle 
inscrit «Noël… ?». Hésitante, elle revient en arrière 
pour constater le numéro de l’année dernière et in-
dique, en haut de la page vierge, «Noël 1997». Afin 
de ne pas oublier personne, elle dresse sa liste de 
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récipiendaires puis, comme pour s’assurer qu’ils y 
sont tous, elle en vérifie l’authenticité sur la page 
précédente. 

Dans le tourbillon des tempêtes et des activi-
tés, les semaines précédant Noël passent sans que 
Ludger et Bernadette n’aient pu s’en rendre 
compte : bénévolat, cours de peinture, parties de 
quilles, «petits moments de douceur» avec Lau-
rence. Soudain, le 24 décembre apparaît, Ludger et 
Bernadette attendant fébrilement l’arrivée de Phi-
lippe qui s’est offert pour aller les chercher. 

Vers 23h, les invités arrivent chez Michel où 
les accueille Laurence avec son exubérance habi-
tuelle, les tirant jusqu’à l’arbre de Noël qu’elle a 
monté avec son père. 

 
− Pas si vite, Laurence, laisse le temps à nos 

invités d’enlever leur manteau !, s’écrie Gabrielle 
outrée de l’attitude cavalière de sa sœur.  

− Ça va, ça va,Gabrielle, je m’en occupe, va 
plutôt aider Luce à la cuisine !, s’empresse d’in-
tervenir Michel, habitué à jouer au médiateur entre 
ses deux filles. Eh bien ! J’espère que vous n’êtes 
pas trop étourdis par cet accueil !… Donnez-moi 
vos manteaux ! 

− Et les cadeaux, on les place sous l’arbre ?, 
demande Philippe. 

− Exactement ! Je vais t’aider, s’empresse 
d’ajouter Laurence. 

− Vous boirez bien quelque chose, monsieur 
Simard ? Une bière ? 

− C’est pas de refus, Michel ! 
− Et vous, madame Simard ? 
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− Un bon verre d’eau, pour l’instant !  
− Je vais t’aider à faire le service, Michel !, 

ajoute Philippe qui suit son hôte à la cuisine au 
moment où Luce en sort pour rejoindre ses invités 
au salon. 

− Excusez ma tenue, mais je faisais aller ma 
mixette dans le chaudron à patates ! 

− Ah super ! On va manger de bonnes pata-
tes pilées !, dit Ludger, les yeux tout ronds. 

 
Le réveillon va bon train chacun y allant 

d’une petite parcelle de sa vie, même Bernadette 
s’exprimant avec joie sur ses activités de bénévolat 
à la Croix-Rouge et sur son prochain voyage avec 
Ludger, organisé par l’Âge d’or et prévu pour la mi-
janvier dans les Laurentides. 

La nuit de Noël, chez les Simard, atteint son 
paroxysme par la remise des étrennes. 

 
− Aie ! Il reste un cadeau, là, dans le coin, 

c’est pour qui ?, demande Laurence qui scrute tout. 
− Ah ça ? C’est pour Philippe !, répond Lud-

ger. 
− Pour moi ?, réagit Philippe, surpris. 
− Allez, ouvre-le !, continue Ludger pendant 

que tous suivent la scène de très près. 
 
Minutieusement, retenant son souffle et ses 

émotions, Philippe finit par ressortir péniblement 
une toile de l’emballage. Nerveusement, il la 
regarde et y découvre un jeune garçon, souriant, 
assis dans un champ, le regard fixé sur un vieillard 
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amassant son blé. Au bas, à droite, est inscrite la 
griffe de l’artiste «Ludger Simard». 

 
 

«Quoi de plus beau pour un parent 
que d’entendre rire son enfant aux éclats !» 
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DIX-SEPTIÈME TABLEAU 

 «Le bateau de notre vie se construit 
petit à petit… Le danger serait de garder 

l’ancre au fond de l’eau !» 
 
 

Avril 2003 
 
Les chauds rayons du soleil d’avril laissent 

présager d’un printemps précoce. Déjà Ludger a 
installé la chaise longue de Bernadette sur le patio 
et y a soigneusement étendu le coussin fleuri rose et 
vert qu’il lui a acheté pour son anniversaire 
l’automne dernier. Debout devant le frigo, Berna-
dette fixe l’aide-mémoire. 
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− Déjà le 6 avril ! Est-ce que j’ai du bénévo-
lat aujourd’hui, Honey ?, demande Bernadette tout 
en fixant le petit bonhomme. 

− Oui, chérie, c’est mardi ! 
− Et toi, tu n’as pas de cours de peinture ? Je 

ne vois pas la lettre L sur le calendrier ! 
− Ils sont terminés, mes cours, chérie !, ré-

pond Ludger, toujours surpris des oublis de sa 
femme. 

− Ah bon ! Je vais m’installer un moment 
sur ma chaise longue avant d’aller à la Croix-
Rouge ! 

− Mets ton chandail, chérie, ce n’est pas en-
core très chaud à l’extérieur ! 

 
Pendant que Bernadette s’étend tout douce-

ment dans sa chaise, Ludger installe son attirail et se 
remet à sa peinture. En effet, depuis quelques jours, 
il a amorcé le portrait de Bernadette étendue dans sa 
chaise sur le patio dans un décor imaginaire agré-
menté de plantes et de fleurs multicolores disposées 
autour d’elle. La cigarette à la bouche, debout de-
vant son chevalet, l’artiste, envahi par un écran de 
fumée, scrute minutieusement les formes et les cou-
leurs autour desquelles se dessine progressivement 
la frêle silhouette de Bernadette. 

 
− Attention, chérie, si tu bouges trop, j’aurai 

de la difficulté à t’immortaliser ! 
− Arrête donc, grand fou !, réplique Berna-

dette qui, tout à coup, revient à la réalité ! 
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Ailleurs, chez Luce et Michel, les jours et les 
semaines s’estompent derrière eux qui voient arriver 
rapidement l’échéance de juin et de la retraite. En ce 
soir du 20 avril, le téléphone sonne. 

 
− Allo ! Oui, oui, j’accepte les frais !… 

C’est toi Sébastien ! Que je suis contente de te par-
ler ! Comment vas-tu, toi ? 

− Très bien maman, et toi ? 
− Bien ! Ta vieille mère s’achemine allè-

grement vers sa retraite ! 
− Je suis bien content pour toi ! Et Michel ? 
− Lui aussi, on va terminer en même temps, 

en juin ! 
− Super, maman !… Je voulais te dire que 

j’avais reçu un fax de Valcartier ce matin ! 
− Ah oui ! À quel sujet ? 
− C’est au sujet de mon père, il est mort 

cette nuit ! 
− Je suis désolée pour toi, Sébastien ! 
− Tu sais, si je me fie à son état lorsque je 

l’ai vu à Cleveland, sa mort a probablement été une 
délivrance, compte tenu de ses rares moments de 
conscience ! Est-ce que tu peux informer Gabrielle 
pour moi ? Je préfère qu’elle le soit en personne 
plutôt que par courriel ou téléphone ! 

− Je comprends, Sébastien !… Alors, quand 
arrives-tu à Québec, toi ? 

− La date n’est pas encore arrêtée. Tout ce 
que je sais, c’est que je suis censé arriver au début 
juillet pour un mois ! J’ai bien hâte de vous revoir ! 

− Nous aussi, tu sais ! 
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− Je dois te laisser, mon dix minutes régle-
mentaire est écoulé et il y a déjà deux personnes qui 
attendent derrière moi ! Prends soin de toi, et em-
brasse Gabrielle pour moi, tu veux bien ? 

− Je n’y manquerai pas ! Je t’embrasse, à 
bientôt ! 

 
Deux jours plus tard, Bernadette, sa tasse de 

café à la main, contemple, comme à chaque matin, 
son petit bonhomme, planté sur le 22 avril. 

 
− Honey, tu sais quelle date on est !  
− Le 22 avril, chérie ! 
− Quel âge elle aurait, notre Annabelle, au-

jourd’hui ? 
− Attends un peu ! 2003 moins 1947, elle 

aurait 55 ans, 56 en juillet ! 
− Il me semble que je ne suis pas capable de 

m’imaginer ce qu’elle aurait l’air à 56 ans ! 
− Moi non plus, chérie !… Aimerais-tu ça 

que nous allions lui faire une petite visite au cime-
tière aujourd’hui ? 

− Ah oui ! Et toi ?, répond Bernadette, le re-
gard rayonnant. 

− Je peux bien t’accompagner, si tu y tiens !, 
répond Ludger, avec son petit sourire moqueur. 

 
Comme à chaque année, depuis trente-neuf 

ans, Ludger et Bernadette ressortent leurs plus 
beaux atours pour leur visite annuelle à Annabelle. 
De plus, ils profitent de leur rencontre avec leur fille 
pour rendre visite à Achille et Béatrice, inhumés 
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dans le lot adjacent, Ludger ayant pris soin d’a-
cheter une fosse familiale près de ses parents. 

Les semaines s’écoulent. Dame nature ac-
cueille chaleureusement les chauds rayons du soleil, 
complices de l’éclatement des bourgeons qui, à leur 
tour, cèdent la place à des folioles finement éden-
tées. Les pelouses récupèrent petit à petit leur ver-
dure temporairement prêtée aux rigueurs de l’hiver. 

Pour Michel et Luce, juin représente le der-
nier droit. Michel ferme un à un ses dossiers avec 
un pincement au cœur, et Luce prépare ses derniers 
élèves aux examens de fin d’année. Le 25 juin, le 
comité d’activités sociales organise une petite fête 
soulignant leur carrière dans le monde de l’ensei-
gnement. C’est à cette occasion que Luce et Michel 
annoncent officiellement que Luce Simard aménage 
chez Michel Durand le 1er juillet. 

Pour leur part, Gabrielle a choisi de demeu-
rer, pour l’instant, chez sa mère et Laurence, chez 
son père. 

Sébastien, lui, descend à Montréal, le 3 juil-
let. Comme Luce est en plein aménagement, Ga-
brielle va seule à sa rencontre. L’avion se pose 
finalement à l’aéroport, après une heure de retard. 

 
− Sébastien, je suis ici !, s’écrie Gabrielle , 

tout en lui faisant de grands signes au moment où il 
franchit la porte des voyageurs. 

− Salut, Gabrielle !, lui répond Sébastien 
s’approchant pour l’embrasser sur la joue. 

− Et puis, le voyage s’est bien passé ? 
− Oui, malgré un petit retard à Paris ! 
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− L’important, c’est que tu sois arrivé !… 
Fatigué ? 

− Un peu !… Le retard, le décalage horaire 
et l’émotion de tous vous revoir ! 

− Ça fait beaucoup ? On peut faire le voyage 
pour Québec tout de suite ? 

− Si tu te sens capable de conduire, j’ai-
merais bien ça ! 

− D’accord, allons-y ! Je suis prête !, re-
prend Gabrielle en saisissant une des malles de Sé-
bastien. 

 
Trois heures plus tard, Sébastien et Gabrielle 

arrivent à la base de Valcartier. 
 
− Te voilà rendu à bon port ! 
− Tu es très gentille, Gabrielle, j’avoue 

qu’une bonne nuit de sommeil me fera beaucoup de 
bien ! Je te rappelle demain ? 

− Parfait, j’attends ton appel !, ajoute Ga-
brielle tout en s’approchant de son militaire pour 
l’embrasser tendrement sur la joue. 
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DIX-HUITIÈME TABLEAU 

«Certaines personnes refusent d’être heureuses 
de crainte d’être malheureuses.» 

 
 

Janvier 1998 
 
Par un après-midi où la nature semble dé-

chaînée, l’ambulance arrive en catastrophe à 
l’urgence ! Philippe vient tout juste de commencer 
son quart de travail. Il est 16h30 lorsque deux bran-
cardiers lui apportent un homme dans la cinquan-
taine, couché sur une civière, le masque d’oxygène 
sur la bouche. 

 
− Vite, amenez-le par ici !, s’écrie Philippe 

en désignant le local des soins intensifs. 
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Quelques secondes plus tard, accourent le 
Dr. Lortie, chirurgien, et Jean-François Alexandre, 
résident en cardiologie, d’origine haïtienne. 

 
− Philippe, prépare la salle d’opération, nous 

devons procéder sans délai à une chirurgie cardia-
que !, déclare le Dr. Lortie, après un examen rapide 
de l’état du patient. 

 
Une heure plus tard, les trois hommes et les 

deux infirmières qui sont venues appuyer l’équipe, 
sortent exténués du bloc opératoire où l’épouse du 
patient, affolée et désemparée, les attend. 

 
− Vous êtes Mme. Proulx ?, demande le Dr. 

Lortie. 
− Oui, c’est moi, et puis, comment va mon 

mari ? 
− Désolés, madame, nous avons tout tenté, 

mais votre mari n’a pas résisté à un infarctus sévère 
du myocarde. 

 
Les mains au visage, en pleurs, la femme 

s’affaisse sur une chaise, en état de choc. Philippe 
s’assied près d’elle en posant une main sur son 
épaule. Au bout de quelques minutes d’un lourd 
silence, une infirmière prend la relève, conduisant la 
dame dans une salle adjacente. 

 
− Aimeriez-vous boire un café, Dr. Lortie ?, 

demande Philippe. 
− Non merci, j’ai des patients qui m’at-

tendent ! 
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− Et vous, monsieur Alexandre ? 
− C’est pas de refus, monsieur… ? 
− Simard… Philippe Simard. 
− Enchanté ! Moi, je suis Jean-François 

Alexandre, réplique le résident en lui tendant la 
main. 

 
Après s’être donné rendez-vous à la cafété-

ria, Philippe y rejoint Jean-François quelques minu-
tes plus tard, deux cafés à la main. 

 
− Nous ne sommes pas grand chose !, 

aborde Jean-François, en sirotant son café en com-
pagnie de Philippe. 

− En effet !, ajoute Philippe en plissant le 
front en guise d’impuissance. 

− Il y a longtemps que vous exercez ce mé-
tier ?, demande Jean-François à Philippe. 

− Plus de vingt-cinq ans, et je ne m’habitue 
jamais à ces situations dramatiques !… Et vous, 
vous êtes né au Québec ? 

− Oui, mais mes parents sont natifs de Port-
au-Prince, mon père ayant immigré ici avec ma 
mère il y a une trentaine d’années pour venir prati-
quer la médecine. 

− Ah oui ? Médecins de père en fils, alors ? 
− Si vous voulez, quoique mon père était 

omnipraticien. Quant à moi, j’ai opté pour une spé-
cialité. 

− Et vous avez choisi toute une spécialité… 
la cardiologie ! 
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− Ça m’a toujours intéressé !… Bon, vous 
allez m’excuser mais je dois faire ma ronde, main-
tenant ! À la prochaine, peut-être ! 

− À la prochaine, Jean-François ! Je peux 
t’appeler par ton prénom ?, demande timidement 
Philippe en lui serrant la main. 

− Mais bien sûr !, répond Jean-François pen-
dant que Philippe regarde s’éloigner ce grand bon-
homme à la démarche altière, une tête noire 
surplombant un long sarrau blanc. 

 
Déconcentré par sa rencontre imprévue avec 

Jean-François, Philippe jette un coup d’œil sur la 
liste des médecins de garde, dès son arrivée à 
l’urgence le lendemain et découvre, avec joie, le 
nom du jeune résident haïtien. 

 
− Tiens, bonsoir Jean-François !, s’exclame 

Philippe, feignant un air surpris en voyant apparaî-
tre le résident au poste de travail, un dossier à la 
main.  

− Bonsoir, Philippe… je crois ? 
− C’est bien ça !, répond Philippe, un peu 

offusqué par cette hésitation de Jean-François, mais 
quand même heureux qu’il daigne le tutoyer. 

− Que dirais-tu d’un bon café, à minuit ce 
soir, question de poursuivre notre conversation 
d’hier !, avance Jean-François. 

− Avec plaisir, répond Philippe, surpris mais 
ravi par une telle audace de la part du médecin en 
herbe. On se rejoint ici ? 

− Parfait ! Bonne soirée et à tantôt, répond 
Jean-François, tout en s’éloignant dans le corridor. 
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Aussitôt leur travail terminé, Jean-François 
et Philippe quittent l’hôpital en direction du petit 
café d’en face, le rendez-vous habituel de plusieurs 
membres du personnel de l’hôpital. 

 
− Quelle température glaciale ! Je ne m’ha-

bituerai jamais à ce climat, c’est comme viscéral !, 
marmonne Jean-François, tout grelottant. 

− J’imagine que ce ne doit pas être facile, 
pour un Haïtien, ajoute Philippe, compatissant.  

− Un café noir, s’il vous plaît !, demande 
Jean-Francois au serveur. 

− Même chose pour moi ! 
− Et puis, grosse soirée ?, demande Jean-

François pour briser la glace. 
− Plutôt tranquille !, répond Philippe… Et 

toi ? 
− La routine, quoi !… Visites de patients et 

dossiers à compléter !… Tu as une mine sympathi-
que, Philippe, je me sens bien en ta compagnie, ose 
avancer Jean-François en regardant Philippe dans 
les yeux. 

− J’aime bien ta compagnie aussi !, réplique 
Philippe, avec un sourire complice à peine voilé. 

− Tu me diras si je me trompe, mais j’ai 
l’impression que tu es comme moi !… Bref, que tu 
es gai ! 

− Tu ne te trompes pas, mais j’avoue que je 
suis quelque peu déboussolé par une telle fran-
chise ! 
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− Je suis comme ça ! Tu sais, je vois des 
gens mourir presque à chaque jour alors qu’ils n’ont 
pas encore commencé à vivre vraiment et je n’ai pas 
le goût qu’une telle tragédie m’arrive ! 

 
À ces mots, Philippe dépose tendrement sa 

main tremblante sur celle de Jean-François en guise 
de geste de sympathie à ses dernières paroles. 

Les semaines passent tissant lentement 
l’idylle entre Philippe et Jean-François, assis à la 
même table chaque soir à la même heure.  

 
− Philippe, j’ai quelque chose à t’avouer ! 
− Je t’écoute, Jean-François !, reprend Phi-

lippe, les yeux rivés sur son interlocuteur. 
− Eh bien, c’est un peu délicat, mais je sens 

bien que nous deux, ça devient sérieux, et que bien-
tôt, nous risquons de nous retrouver au lit ! 

− J’espère bien, interrompt Philippe, intrigué 
par l’allure insolite de la conversation. 

− Le problème, Philippe, c’est que je suis sé-
ropositif !, déclare tout d’un trait Jean-François. 

− Ah !… Eh bien, je peux vivre avec ça, 
continue Philippe en lui posant la main sur la 
joue… As-tu des objections à ce que j’en parle à 
mes parents ? 

− Absolument pas, pour autant que tu leur 
demandes d’être discrets ! 

− Ça va de soi !, répond Philippe, d’un ton 
rassurant. 
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Quelques jours plus tard, ne pouvant plus 
vivre seul avec ce secret, Philippe demande une 
rencontre avec sa mère. Prétextant qu’elle allait 
magasiner avec Philippe, Bernadette informe Lud-
ger qu’elle s’absente pour quelques heures ! Lors-
qu’elle apprend la nouvelle, stupéfaite, Bernadette 
ne sait trop quoi dire. 

 
− Tu sais, Philippe, je t’ai toujours respecté 

dans ce que tu es ! Tout ce que je te demande, c’est 
d’être prudent ! Quant à ton père, je ne sais pas 
comment il va prendre ça ! 

− Je peux lui en parler si tu préfères ! 
− Non, je crois que c’est préférable que je le 

fasse ! Je souhaite simplement que cette révélation 
ne rompra pas le pont qui se construit petit à petit 
entre vous deux ! Tu sais, mon grand, le sida, pour 
un homme comme Ludger, c’est un fléau pire que la 
peste ! En plus, Jean-François est Haïtien ! Tu com-
prendras que c’est beaucoup d’obstacles pour ton 
père qui vit dans son monde de préjugés depuis si 
longtemps ! 

 
Quelques jours plus tard, Bernadette rejoint 

Philippe par téléphone pour l’informer de la réac-
tion de son père. 

 
− … Enfin, il n’a pas été capable de franchir 

ses barrières de tabous ! Bref, mon grand, je crois 
qu’il est préférable que tu laisses tomber un peu la 
poussière et que vous ne vous voyiez pas, pendant 
un certain temps, ton père et toi ! 
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− Je respecte ça, maman, et merci pour ton 
support ! À bientôt ! 

− J’aurais bien aimé que les choses se pas-
sent autrement, mais je n’ai pas de contrôle là-
dessus ! Je t’embrasse, mon grand ! 

 
Voyant apparaître Philippe au salon, le re-

gard abattu, Jean-François aborde la discussion. 
 
− Des problèmes Philippe ?, demande Jean-

François, sentant bien l’inconfort de Philippe après 
sa conversation téléphonique. 

− C’était ma mère !… Elle a parlé de ta ma-
ladie à mon père ! 

− Ah !… Et puis ? 
− Tu sais, à 77 ans, c’est difficile pour lui 

d’éclipser toutes les barrières qu’il a érigées depuis 
tant d’années !, répond Philippe comme pour défen-
dre son père. 

− Je comprends ça, ne t’en fais pas, j’espère 
simplement que tous ces inconvénients ne nuiront 
pas davantage à ta relation avec ton père !, reprend 
Jean-François, amenant tendrement la tête de Phi-
lippe sur son épaule. 

 
Avril 1998. Ludger et Bernadette s’apprêtent 

à vivre leur cinquante-troisième printemps ensem-
ble. Les rayons du soleil se réchauffent de plus en 
plus au grand soulagement des bourgeons qui en 
profitent pour s’ouvrir au grand jour. Les dernières 
plaques de neige tentent en vain de résister et lais-
sent la place peu à peu au sol enfin libéré de son 
manteau blanc. Pendant que la nature s’affaire à sa 



Dix-huitième tableau 

 183

toilette printanière aux chants mélodieux des pre-
miers chardonnerets qui viennent de réaménager 
dans la mangeoire réinstallée pour leur arrivée, 
Ludger prépare petit à petit son terrain, ressortant 
du cabanon ses meubles de patio. Bernadette, quant 
à elle, astique les fenêtres jusqu’à ce qu’elles de-
viennent invisibles. Le soir, pour fuir le sort cruel 
réservé à Bernadette par sa sournoise maladie, Lud-
ger s’étourdit entre la cigarette et le porto alors que 
Bernadette retrouve sa réalité en s’évadant dans ses 
souvenirs. À l’occasion, Ludger griffonne, dans son 
petit calepin noir, des pensées inspirées par quelque 
incident qui refont parfois surface dans sa mémoire. 

Au cours de l’été 1998, Philippe et Jean-
François prennent la décision de s’installer ensem-
ble. Ayant tous les deux le même quart de travail, 
ils peuvent ainsi organiser leur vie harmonieuse-
ment. Toutefois, c’est aussi à partir de cette période 
que la santé de Jean-François se détériore rapide-
ment, et les symptômes de dégénérescence du sida 
se manifestent de façon percutante : fatigue chroni-
que, faiblesse musculaire, vomissements, si bien 
qu’il doit être hospitalisé au mois d’août. Seul pour 
affronter cette tragédie, Philippe devient irritable et 
fragile; pris entre les exigences de son travail à 
l’urgence et les visites pénibles auprès de Jean-
François sur son lit d’hôpital, ses forces l’aban-
donnent peu à peu jusqu’au soir du 23 août où Jean-
François s’éteint, à l’abri de la douleur, sous la pro-
tection de la morphine, entouré de Philippe et Ber-
nadette qui a prétexté à Ludger qu’elle allait rendre 
visite à une amie à l’hôpital en compagnie de Phi-
lippe. 
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− Allez, viens, mon grand, il n’y a plus rien 
à faire ici ! Tu dois absolument te reposer mainte-
nant, je crois que Jean-François est beaucoup mieux 
là où il est ! 

− Sûrement, maman !, acquiesce Philippe, 
s’effondrant en larmes dans les bras de sa mère. 

 
De septembre 1998 à avril 2002… Des an-

nées qui se déroulent inlassablement au rythme des 
saisons, Ludger et Bernadette se protégeant l’un 
l’autre, chacun à sa façon, Ludger s’étant substitué à 
la mémoire de sa femme et Bernadette, incarnant 
pour son époux, une présence chaleureuse dans leur 
résidence de Bougainville. Quant à Luce, les mois 
laissent peu à peu leurs traces sur son visage, rongé 
par la perplexité d’une société de jeunes de plus en 
plus perdus dans le tourbillon d’une vie où priment 
la facilité et l’immédiateté de la satisfaction de leurs 
désirs. Philippe, quant à lui, se remet petit à petit du 
décès de Jean-François jusqu’à sa rencontre avec 
Samuel, en 2002, soit quatre ans plus tard. Quant à 
Sébastien, il a déjà complété la moitié de son stage 
de formation qui se terminera en juin 2002. Ga-
brielle achève son baccalauréat en informatique et 
Laurence parvient péniblement à terminer ses étu-
des secondaires et entame son diplôme d’études 
collégiales en éducation physique. 
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DIX-NEUVIÈME TABLEAU 

«Rester au quai ou prendre le bateau…  
L’essentiel est de pouvoir revenir au port.» 

 
 

Juillet 2003 
 
Tel que convenu la veille, Sébastien télé-

phone à Gabrielle vers 11h pour lui fixer rendez-
vous au restaurant à 12h30. Un peu anxieuse, Ga-
brielle arrive la première et s’assied à la table réser-
vée par Sébastien Simard; quelques minutes plus 
tard, le militaire se pointe à la porte du bistro, aper-
cevant Gabrielle, assise à l’écart dans un coin, Sé-
bastien ayant demandé cette table pour être plus à 
l’aise pour parler. 
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− Québec n’a pas changé, toujours les mê-
mes problèmes de stationnement ! Excuse-moi pour 
le petit retard !… Et puis, pas trop fatiguée de ton 
voyage d’hier, Gabrielle ? 

− Ça va ! Ton arrivée, un vendredi, c’est 
parfait, ça m’a permis de rester au lit un peu plus 
tard ce matin !… Et toi ? 

− J’ai bien apprécié mon petit lit à Valcar-
tier ! Même s’il est plutôt inconfortable, il est pres-
que douillet par rapport au grabat dans lequel je 
devais dormir en Allemagne ! 

− Un café ?, demande la serveuse. 
− Oui, s’il vous plaît !… noir !, insiste Ga-

brielle. 
− Et vous, monsieur ? 
− La même chose, s’il vous plaît ! 
− Je reviendrai pour votre choix de menu ! 
− Merci, mademoiselle !, répond Sébastien. 
− Et puis, des projets pour ton mois de va-

cances au Québec ?, demande Gabrielle, pour casser 
la glace. 

− Me reposer, d’abord ! Ensuite, profiter des 
activités de la ville, du festival d’été, entre autres… 
Voir ma mère ! 

− Et nous deux ?, demande Gabrielle, per-
plexe devant le fait qu’elle ne fait pas partie des 
projets de Sébastien. 

− Vous êtes prêts à commander ?, interrompt 
la serveuse. 

− Oui, une crêpe jambon pour moi ! 
− Pour moi, ce sera une salade mimosa !, re-

prend Gabrielle, un peu agitée. 
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− Qu’est-ce que tu disais, Gabrielle ?, re-
prend Sébastien, ayant déjà perdu le fil de la 
conversation. 

− Je disais «Et nous deux ?»… Il ne semble 
pas y avoir beaucoup de place pour nous deux dans 
tes projets !, répond Gabrielle, d’une voix insistante. 

− C’est justement ce dont je veux te parler 
ce midi !, reprend Sébastien, cherchant ses mots. 

− Je t’écoute, réplique Gabrielle, les bras 
croisés, le regard fixé sur Sébastien. 

− Eh bien, voilà ! C’est très difficile à expli-
quer ! J’espère que tu arriveras à comprendre un 
peu car même pour moi, c’est complexe ! Je ne sais 
pas vraiment ce qui s’est passé ! Ce que je sais, 
c’est que, au fur et à mesure où les jours et les se-
maines s’écoulaient en Allemagne, l’image de Ga-
brielle s’estompait peu à peu dans ma tête et…  

− Et ? 
− Et… celle de Laurence prenait de plus en 

plus de place, particulièrement le sourire accroché à 
son visage ! 

− C’est affreux, ce que tu me dis là, Sébas-
tien Simard ! Mais comment peux-tu me lancer une 
cruauté semblable ? Il n’y a jamais rien eu entre ma 
soeur et toi, à ce que je sache !, réplique Gabrielle, 
irritée et outrée. 

− Je sais très bien, mais c’est comme ça ! 
C’est comme si son image, malgré moi, m’enva-
hissait sans que je puisse l’en empêcher ! 

− Ton histoire tient vraiment du roman psy-
chologique ! Je suis là à me morfondre pendant un 
an à t’attendre et toi, tu fantasmes sur ma sœur !  
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− Elle est au courant ?, demande Gabrielle, 
tentant de contenir ses émotions. 

− Absolument pas, je voulais d’abord t’en 
parler !, réplique aussitôt Sébastien. 

− Bien voilà, c’est fait ! Et maintenant, tu 
comptes lui en parler ? 

− Probablement !, répond Sébastien, bouscu-
lé par cette interrogatoire en règle et le flegme de 
Gabrielle. 

− Bon, pour moi, c’est clair, je ne fais plus 
partie de ton décor !, conclut Gabrielle, en se levant 
brusquement… Salut ! 

 
Seul devant une table vide, Sébastien, ins-

tinctivement, se dirige vers le téléphone, craignant 
que Gabrielle, dans un geste de frustration, n’ac-
coure vers Laurence. C’est le répondeur qui se dé-
clenche. 

− «Bonjour ! C’est Sébastien… Nous som-
mes samedi, le 4 juillet, il est treize heures; le mes-
sage est pour Laurence; j’aimerais que tu m’ap-
pelles au 849-0107, poste 324.» 

 
Puis, il revient à sa table. 
 
− Je dois partir, mademoiselle, je m‘excuse 

pour ce malentendu !… Combien vous dois-je ? 
− 19.95, monsieur ! 
− Voilà !… Excusez-moi encore ! 
− Pas de problème, monsieur ! Au revoir et 

bonne journée ! 
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Étendu sur son lit, Sébastien, fébrile, est 
perdu dans ses pensées lorsque la sonnerie du télé-
phone le ramène sur terre. 

 
− Oui, allo ! 
− Sébastien, c’est moi, Laurence ! Tu m’as 

téléphoné ? 
− Oui ! As-tu parlé à Gabrielle, aujour-

d’hui ?, lui demande aussitôt Sébastien. 
− Non, pourquoi ?, reprend Laurence, ne 

comprenant pas le sens d’une telle question. 
− Je t’expliquerai plus tard ! Pour l’instant, 

est-ce qu’on pourrait se voir dans la journée ? 
− Ça peut s’arranger ! C’est urgent ? 
− En tout cas, c’est très important pour 

moi !, insiste Sébastien. 
− D’accord !… Pour le souper, ça te va ? 
− Parfait, as-tu une préférence pour l’en-

droit ? 
− Chez le Grec, ça te plaît ? 
− Pas de problème, à 19h ? 
− J’y serai !… À tantôt ! 
Vêtue d’un pull blanc cassé à col roulé et de 

son éternel blue-jeans, les cheveux en broussaille, 
Laurence se présente au restaurant à 19h15. 

 
− Ah, tu es là, Sébastien !… Excuse-moi 

pour le délai ! 
− Ce n’est pas grave, assieds-toi ! Qu’est-ce 

que tu aimerais boire ?  
− Une légère ! 
− Garçon, une légère pour madame ! 
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− Tu as l’air en forme !… L’Allemagne ne 
t’a pas trop magané ! 

− Merci bien !… On peut en dire autant de 
toi, toujours aussi resplendissante, le climat du 
Québec te va bien, s’empresse d’ajouter Sébastien. 

− … Votre bière, madame ! 
− Merci beaucoup !… Je bois à ton retour !, 

reprend Laurence en levant son verre en direction 
de Sébastien. 

− Merci !… tchin !, reprend Sébastien en 
claquant son verre contre celui de Laurence. 

− Eh bien Sébastien, qu’y-a-t-il de si impor-
tant pour que tu veuilles me rencontrer dès le len-
demain de ton arrivée ? 

− Comme je l’expliquais à Gabrielle ce mi-
di, c’est un peu compliqué ! 

− Ah !… Gabrielle est au courant de ton his-
toire compliquée ? 

− Bien sûr, il me semblait normal de lui en 
parler d’abord, compte tenu des circonstances ! 

− Tu m’intrigues ! Mais qu’est-ce que tu 
veux dire par les «circonstances» ? 

− Te souviens-tu, Laurence, ce fameux soir 
où tu es venue à ma rencontre au bar et que tu m’as 
ensuite présenté à ta sœur ? 

− Bien sûr que je m’en souviens !… C’est 
même elle, Gabrielle, qui te regardait sans cesse !… 
J’ai voulu lui rendre service, moi, c’est tout !… 
Mais, où veux-tu en venir ? 

− Eh bien, imagine-toi que, ce soir-là, j’ai 
pensé… j’ai souhaité que ce soit toi qui sois intéres-
sée par moi !, reprend Sébastien, mal à l’aise. 

− Ah oui !, s’exclame Laurence, confuse. 
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− Eh oui, en d’autres termes, c’est toi qui 
m’attirais, mais le destin a subtilement placé Ga-
brielle sur mon chemin ! J’ai espéré, qu’avec le 
temps, mes sentiments s’estomperaient face à toi 
mais, plus les jours avançaient plus il devenait diffi-
cile de me mettre la tête dans le sable et de nier la 
réalité ! 

− Mais voyons !… J’ai toujours pensé que 
c’était Gabrielle qui t’intéressait, ce qui fait que je 
n’ai jamais rien espéré de toi et tout à coup, ce soir, 
je suis placée devant une drôle de situation !… Le 
chum de ma soeur a toujours été, à mon insu, attiré 
par moi !… Mais pourquoi tu ne m’en as jamais 
parlé auparavant ?, demande Laurence, à bout de 
souffle. 

− C’est devenu impossible, avec le 
temps !… Gabrielle s’attachait à moi et je me sen-
tais incapable de lui avouer une situation aussi ro-
cambolesque ! Par contre, là-bas, en Allemagne, 
laissé à lui-même, mon esprit a pu se libérer petit à 
petit du visage de Gabrielle pour laisser toute la 
place au tien et à ton sourire si contagieux ! 

− C’est bien gentil, tout ça, mais qu’est-ce 
qu’elle en dit, Gabrielle ? 

− Bien sûr, elle est furieuse et frustrée ! Elle 
se sent probablement comme une vieille chaus-
sette ! Ce midi, quand je lui ai appris tout ça, elle 
s’est levée aussitôt et est partie comme un coup de 
vent ! 

− Pauvre Gabrielle ! 
− Et toi, Laurence, comment te sens-tu là-

dedans ? 



Ludger et Bernadette 

 192

− Je me sens très bousculée ! Je ne m’at-
tendais pas du tout à ça ! J’ai vraiment besoin de 
temps pour me faire une idée devant cette nouvelle 
réalité, pour voir clair dans toute cette histoire ! 

− Je comprends très bien, prends tout ton 
temps ! Tout ce que je souhaite, c’est que tu m’en 
reparles avant mon départ, le 2 août ! 

− Ça, je te le promets !, conclut Laurence, le 
regard fixé sur Sébastien sirotant son café. 

 
 

«S’engager à demi, c’est un peu comme planifier 
son retour de voyage avant de partir.» 
 
 
Le lendemain de sa rencontre avec Sébas-

tien, Gabrielle tente tant bien que mal de se changer 
les idées en lisant une revue spécialisée en informa-
tique lorsque Laurence frappe à la porte de sa 
chambre. 

 
− -Gabrielle, est-ce que je peux te parler ? 
− J’avoue que je n’en ai pas vraiment le 

goût ! 
− C’est très important pour moi, insiste Lau-

rence. 
− Entre !… Je t’écoute, mais fais vite ! 
− C’est au sujet de Sébastien ! 
− Je m’en doutais, imagine-toi donc ! 
− Je ne comprends vraiment pas ce qui s’est 

passé ! 
− Moi non plus, si tu veux savoir !, réplique 

Gabrielle d’un ton sec. 
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− Je ne voudrais pas te faire de peine, Ga-
brielle ! 

− Ce n’est pas toi qui me fais de la peine, 
c’est lui ! 

− Je comprends, ce doit être très difficile 
pour toi d’autant plus que c’est ta propre sœur qui 
est impliquée là-dedans ! 

− Je ne veux rien savoir de votre histoire, je 
ne connais même pas tes intentions mais, si jamais 
tu donnes suite à quelque relation avec lui, je ne 
veux jamais vous rencontrer ensemble ! 

− Bien sûr, Gabrielle, c’est la moindre des 
choses !, réplique Laurence, embarrassée. 

− Je préfère arrêter là cette conversation ! 
C’est assez pour mes petits nerfs aujourd’hui ! 

− D’accord, Gabrielle, j’espère que nous res-
terons quand même en bons termes, conclut Lau-
rence en fermant la porte derrière elle. 

 
Couchée dans un bon bain chaud, et dégagée 

face à Gabrielle, Laurence assiste petit à petit à 
l’éclairage de la scène où elle se revoit, ce soir-là, 
en train d’aborder la conversation avec Sébastien au 
bar. Elle déplace l’éclairage sur sa rencontre avec 
lui la veille où il lui raconte son rapprochement 
progressif avec elle en Allemagne ! «Pourquoi 
pas ?», se dit-elle en sortant du bain ! Elle met la 
main sur le petit bout de papier sur lequel Sébastien 
a inscrit son numéro de téléphone puis se commet. 

 
− Oui allo ! 
− Sébastien, c’est moi, Laurence ! 
− J’ai reconnu ta voix !… Ça va ? 
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− Pas mal, et toi ? 
− Anxieux !, répond naïvement Sébastien. 
− Justement, c’est pour ça que je t’ap-

pelle !… J’aimerais te rencontrer !… Ce soir, c’est 
possible ? 

− Bien sûr !… À la Petite Italie, ça te va ?… 
Je crois que tu aimes les pâtes ? 

− Parfait !… À 20h ? 
− Super !… Je passe te prendre chez toi ? 
− D’accord, mais attends-moi dehors, je n’ai 

encore rien dit à Luce ni à papa ! 
− Parfait, à tantôt ! 
 
À l’heure convenue, Sébastien arrive devant 

la résidence de Michel où Laurence l’attend sur le 
trottoir. Quelques minutes plus tard, un valet va 
garer la voiture pendant que Sébastien et Laurence 
prennent place à une petite table attenante au Che-
min Saint-Louis. 

 
− Je suis heureux que tu sois là, Laurence ! 
− Moi aussi, Sébastien, même si tout ce qui 

arrive est assez confus et pas mal rapide ! 
− Un apéro ?, monsieur, dame !, interrompt 

le serveur. 
− Je préfère boire du vin, Sébastien ! 
− Parfait, je vais regarder la carte des vins, 

ce ne sera pas long, répond Sébastien au serveur. 
− Prenez votre temps, je reviens dans quel-

ques minutes ! 
− Rouge ou blanc, Laurence ? 
− Peu importe !… À ton goût ! 
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− D’accord !… Garçon !… Celui-là, s’il 
vous plaît, lui montre du doigt Sébastien sur la 
carte. 

− J’ai rencontré Gabrielle !, amorce Lau-
rence. 

− Ah oui et comment est-elle ? 
− Plutôt bouleversée, mais là, au moins, tout 

est clair entre nous deux ! 
− Je crois que c’est une bonne attitude !, 

ajoute Sébastien. 
− Votre vin, monsieur ! 
 
Pendant le repas, Laurence raconte à Sébas-

tien ce qu’elle a ressenti tout à l’heure et ses réac-
tions à leur rencontre de la veille. 

 
− Est-ce que tu crois que nous deux, c’est 

possible ?, interroge Laurence, songeuse. 
 
− Quant à moi, c’est sûr, mais je ne peux pas 

répondre pour toi ! 
− C’est curieux !… Si tu étais un pur étran-

ger, je te demanderais du temps mais, il y a si long-
temps que tu fais partie de mon décor !… C’est un 
peu comme si les préliminaires étaient superflues ! 

− … Ça te tenterait de prendre le digestif au 
bistro ! C’est plus calme qu’ici !, demande Sébas-
tien à Laurence, une fois le repas terminé. 

− D’accord !, répond Laurence. 
− Alors, allons-y ! 
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D’un digestif à l’autre, bras dessus bras des-
sous, les deux compères se retrouvent dans un as-
censeur d’hôtel qui les dépose au cinquième étage 
où la chambre 521 les accueille. Étourdis autant par 
leurs émotions des dernières heures que par l’alcool, 
Laurence et Sébastien se laissent aller sans scrupule 
à leurs ébats, donnant libre cours à leur imagina-
tion ! 

Le lendemain matin, en entrant à la maison, 
Laurence arrive face à face avec son père en train de 
lire son journal. 

 
− Et bien, tu entres bien tard, ma fille !, lui 

dit Michel, tout en regardant sa montre. 
− Oui, je sais ! Et puis, aussi bien te le dire 

tout de suite, papa, j’ai passé la soirée et la nuit avec 
Sébastien ! 

− Sébastien !… mais quel Sébastien ?, de-
mande Michel, craignant la réponse de sa fille. 

− Sébastien Simard, le fils de Luce ! 
− Comment !… Sébastien Simard !… Et 

Gabrielle ? 
− Sébastien et elle ont cassé ! 
− Eh bien, le moins qu’on puisse dire, c’est 

que tu ne perds pas de temps !, réplique aussitôt 
Michel. 

− Ce n’est pas ce que tu penses, papa !… 
Sébastien n’a jamais vraiment aimé Gabrielle, mais 
plutôt moi !… C’est ce qu’il a réalisé en Allemagne 
et c’est aussi ce qu’il a avoué à Gabrielle dès son 
retour il y a deux jours ! 

− Et comment Gabrielle l’a-t-elle pris ? 
− Plutôt mal ! 
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− J’imagine !… Et toi ? 
− Je suis bien avec Sébastien !… Nous 

avons passé une soirée super ! 
− Tout ce que je peux te dire, c’est que je 

suis heureux pour toi ! Je suis content aussi que les 
choses soient claires entre ta sœur et toi !… Est-ce 
que je peux en parler à Luce ?  

− Sébastien préfère lui parler d’abord ! Il 
doit lui téléphoner aujourd’hui ! 
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VINGTIÈME TABLEAU 

«L’être humain se comporte parfois 
comme une voiture… Le moteur peut flan-

cher malgré la belle apparence extérieure !» 
 
 

Août 2003 
 
Par une journée torride et humide, Sébastien, 

en compagnie de ses deux «L», Luce et Laurence, 
arrivent à Dorval vers 13h, le départ pour Berlin via 
Paris étant prévu pour 15h30. Après avoir grignoté 
un léger casse-croûte, ils s'assoient tous les trois 
dans la salle d’attente. 

 
− Prêt pour ta dernière année ?, demande 

Luce. 
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− Disons que oui !, répond Sébastien hési-
tant. 

− Si je comprends bien, le départ est plus 
pénible que l’année dernière ?, réplique Luce. 

− En effet, maman !, répond le militaire, tout 
en regardant Laurence qui lui tend la main. 

− Il faut bien l’admettre, vous faites un beau 
petit couple !, ajoute Luce en souriant. 

− Tu es bien gentille, Luce ! C’est vrai que 
nous formons un beau petit couple !, acquiesce Lau-
rence qui s’accroche péniblement un sourire. 

 
… «Les passagers pour Paris sont priés de se 

présenter à la porte 6 immédiatement.» 
 
− Eh bien voilà ! C’est mon tour !, soupire 

Sébastien. 
− Prends soin de toi, mon gars, et ne t’en 

fais pas trop, je vais veiller sur ta blonde, dit Luce 
en serrant son fils contre elle. 

− Merci, maman ! 
 
Puis serrant Laurence contre lui, Sébastien 

l’embrasse tendrement. 
 
− Je t’aime, Laurence !… Je t’aime beau-

coup ! 
− Moi aussi, Sébastien !… Appelle-moi dès 

ton arrivée, ça m’inquiète tellement, les avions ! 
− Salut, mes deux «L», ajoute Sébastien por-

tant la main à sa bouche en guise de baiser. 
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Puis il disparaît lentement derrière la porte 
vitrée, laissant là Luce et Laurence, se tenant par la 
taille, silencieuses en rejoignant la voiture. 

Mi-septembre. Les nausées étant de plus en 
plus fréquentes et les menstruations retardant, Lau-
rence se soumet à un test de grossesse qui s’avère 
positif. Spontanément sa première réaction est de 
téléphoner en Allemagne au quartier général de 
Lare pour en informer Sébastien. 

 
− Salut, chérie ! comment vas-tu ? Je pensais 

justement à toi !  
− Ça va bien, Sébastien !… Écoute, j’ai une 

nouvelle à t’apprendre ! 
− Attends, laisse-moi deviner !… C’est une 

bonne nouvelle ? 
− Ça dépend de toi !… Pour moi, oui ! 
− Alors, si tu es enceinte, dis-toi que c’est 

une bonne nouvelle pour moi aussi ! 
− Ah oui ! Tu es un amour !… Eh bien, c’est 

ça, Sébastien !… Je viens tout juste de l’apprendre ! 
Alors, tu es content ? 

− Content ?… Mets-en, c’est super, je suis 
comblé ! Tu peux le crier sur tous les toits !, 
s’exclame Sébastien. 

-Ouf ! Je me sens vraiment délivrée ! J’avais 
tellement peur, Sébastien ! 

− Peur ?… Mais voyons, Laurence, peur de 
quoi ? Je t’aime tellement !… Moi aussi, j’ai une 
nouvelle pour toi : j’ai obtenu un congé d’une se-
maine aux Fêtes, du 23 au 30 décembre ! 
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− Ah oui ! Eh bien, toute une nouvelle !… Je 
dois passer une échographie, début octobre… As-tu 
des objections à ce que nous connaissions le sexe du 
bébé ? 

− Pas du tout, chérie, pour autant qu’il soit 
en santé ! 

− Je suis tellement heureuse, Sébastien ! Je 
vais aller chez papie et mamie tout de suite pour 
leur annoncer tout ça !… Je t’embrasse ! À bientôt ! 

− Prends soin de toi, chérie ! Je t’embrasse 
moi aussi ! 

 
Quelques minutes plus tard, Laurence se 

présente chez les Simard pour leur apprendre la 
nouvelle. 

 
− … Eh bien, tu entends ça, Bernadette ? 

Nous allons être arrière-grands-parents ! Notre pe-
tit-fils va devenir père, et la mère, c’est notre Lau-
rence ! 

− C’est fantastique, Honey !… Allez, viens 
ici, Laurence, que je te serre contre moi !, réplique 
Bernadette, toute émue. 

− Eh bien, ça vaut la peine d’arroser ça !… 
Un petit porto, Laurence ? 

− C’est pas de refus !… Je suis si heureuse, 
papie !… Aie ! Vous réalisez ! Un enfant de Sébas-
tien ! Je suis tellement bien avec lui ! 

− Eh bien moi, je suis très, très heureux pour 
toi, ma belle !, réplique Ludger tout en versant les 
verres de porto. 

− J’en prendrais un moi aussi !, ajoute Ber-
nadette, toute énervée. 
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− Ah oui !, demande Ludger, surpris. 
− Pourquoi pas ?… On n’est pas arrière-

grand-mère tous les jours !, ajoute Bernadette en 
prenant Ludger par le cou. 

− Alors, à la tienne, ma Laurence, et à ton 
bonheur !, s’exclame Ludger en frappant son verre 
contre ceux de Bernadette et de Laurence… Mais, 
j’y pense, si mes calculs sont exacts, la naissance, 
c’est pour le mois d’avril ? 

− C’est ça, papie ! 
− Bizarre comme le hasard fait bien les cho-

ses !… Avril 2004 !… Notre chère Laurence va 
accoucher quarante ans après le départ d’Anna-
belle !, soupire Ludger, perdu dans ses pensées. 

 
Le soir même, Laurence informe Michel et 

Luce de sa grossesse. 
 
− C’est quand même spécial, s’exclame Mi-

chel, je vais être grand-père par l’entremise de ma 
fille et toi, Luce, grand-mère, par l’intermédiaire de 
ton garçon ! 

− Tu sais, aujourd’hui, on ne doit pas se sur-
prendre de rien !, réplique Luce, sur un ton philoso-
phique. 

− Et Gabrielle, papa !… Qu’est-ce qu’on 
doit faire ?, demnande Laurence, prise d’une inquié-
rude soudaine. 

− Je crois qu’il est préférable que je lui an-
nonce ! À mon avis, ça passera mieux que si c’était 
toi ! 
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− Tu as sans doute raison ! Merci beaucoup, 
papa !, soupire Laurence tout en serrant son père 
contre elle. 

− Eh bien, moi, après toutes ces émotions, je 
vais tout de suite téléphoner au futur papa pour le 
féliciter !, conclut Luce, tout en accourant vers le 
téléphone. 

 
Le mardi 3 octobre, Laurence rencontre son 

gynécologue à l’hôpital pour y passer une échogra-
phie. 

 
− Eh bien, Mme Durand, tout est beau ! Le 

bébé évolue normalement et je peux même vous 
dire s’il vient d’Eve ou d’Adam ! 

− Eh bien ?, demande Laurence, toute exci-
tée, qu’est-ce que c’est ? 

− C’est un garçon ! Aucun doute là-dessus ! 
 
Aussitôt sortie du cabinet du médecin, Lau-

rence s’arrête dans une cabine téléphonique dans le 
hall de l’hôpital. 

 
− Papie, c’est un garçon !, s’écrie Laurence. 
− Un garçon ?… Formidable !… Un petit 

Simard !, s’exclame Ludger. 
− Est-ce que je peux te demander un petit 

service ? 
− Bien sûr, ma belle !… Quoi ? 
− Je crois que Sébastien est absent de la base 

pour quelques jours ! Est-ce que tu pourrais lui 
faxer la nouvelle ? Je t’ai laissé son numéro de fax ! 
Tu l’as gardé ? 
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− Bien sûr, pas de problème ! Compte sur 
moi, je le fais tout de suite ! À bientôt, ma belle ! Je 
t’embrasse ! 

 
10 octobre. Le vent est déchaîné, entraînant 

avec lui les premières feuilles au sol. Bernadette 
prépare sa citrouille pour l’halloween dans l’espoir 
qu’une petite marmaille, se faisant de plus en plus 
rare dans le vieux quartier Saint-Jean-Baptiste, 
vienne lui rendre visite. Le matin, quand elle peut 
supporter une heure ou deux sans trop bouger, Lud-
ger en profite pour jeter les derniers coups de pin-
ceau à sa «Joconde» ! Comme il ne lui reste que les 
traits du visage à peaufiner, Bernadette est installée 
bien au chaud dans le salon, assise confortablement 
dans son fauteuil. 

 
− J’ai presque terminé, chérie, juste à temps 

pour ton 76e anniversaire !, lui dit fièrement Ludger, 
debout devant son chevalet. 

− -J’ai tellement hâte de voir ce chef 
d’œuvre !… Et dire que tu n’as jamais voulu que je 
le regarde !, réplique Bernadette, d’un ton réproba-
teur. 

− Mais non, voyons ! C’est une surprise !… 
Ouais ! Je suis pas mal fier de moi !, ajoute Ludger, 
s’éloignant lentement de sa toile, la cigarette au bec, 
le porto à une main et le pinceau dans l’autre. 

− Dis donc, Honey, quelle date sommes-
nous ?, lui demande tout à coup Bernadette. 

− Le 10 octobre, chérie, plus que six jours 
avant ta fête ! 
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Le samedi, 16 octobre. Les invités entament 
le «Chère Bernadette !… c’est à ton tour de te lais-
ser parler d’amour !… » au moment où Laurence 
transporte, à bout de bras, un énorme gâteau moka, 
garni de feux de bengale et sur lequel sont gravés 
finement, en lettres chocolatées, les mots «Bon an-
niversaire, ma chérie !». Enfouie dans son fauteuil 
moelleux, les larmes aux yeux, Bernadette ose dire 
quelques mots. 

 
− Vous savez, je ne suis pas très bonne dans 

les discours ! J’ai toujours laissé ça à Ludger, il est 
bien plus beau parleur que moi, mais la seule chose 
que je peux vous dire, c’est que je vous aime tous 
beaucoup !, conclut Bernadette en jetant un coup 
d’œil complice vers Gabrielle, assise à l’écart dans 
un coin du salon. 

− À la santé de mamie !, lance aussitôt Ga-
brielle en frappant son verre contre celui de Lau-
rence, comme pour lui souligner un début de 
réconciliation. 

 
Quelques minutes plus tard, chacun ayant 

remis son cadeau à la jubilaire, Bernadette pointe du 
doigt le coin du salon. 

 
− Il en reste un là-bas, je crois !, s’exclame-

t-elle, les yeux brillants. 
 
À ces mots, Ludger va quérir le cadeau et 

s’avance lentement vers Bernadette après avoir pris 
soin de placer la toile derrière son dos et, d’un geste 
solennel, il retourne le portrait vers Bernadette. 
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− Voilà ma «Joconde», la seule femme qui 
pouvait me supporter aussi longtemps !, déclare 
Ludger tout en soulevant fièrement sa toile au-
dessus de sa tête. 

− Honey, elle est superbe !… On dirait que 
c’est moi !, ajoute Bernadette en extase devant son 
portrait. 

 
Le lundi, 18 octobre. Ludger est en train 

d’installer la toile de Bernadette au mur, face à son 
sofa, au-dessus de sa lampe de chevet pour qu’elle 
puisse la contempler, même le soir ! 

 
− Est-ce qu’elle est droite, chérie ?, demande 

Ludger à Bernadette tout en s’écartant de la toile. 
− Déplace-la un petit peu vers la gauche, 

Honey !… Parfait, elle est parfaite !, répond Berna-
dette, tout éblouie… Veux-tu réchauffer ton café, 
Honey ? 

− Non merci, je crois que je vais m’asseoir 
un moment, je suis un peu étourdi et j’ai mal ici !, 
grimace Ludger en montrant sa poitrine. 

− Je n’aime pas ça du tout ! Je vais appeler 
Luce et Michel tout de suite ! 

− Non, non, ne les dérange pas pour ça ! Ça 
va passer ! Donne-moi plutôt un bon petit verre de 
porto ! 

 
Au bout d’un dizaine de minutes, devant la 

douleur qui persiste, Ludger acquiesce finalement à 
la suggestion de Bernadette. 
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− Tu as raison, appelle Luce, chérie ! Ça ne 
va pas mieux du tout ! 

 
Toute énervée, Bernadette finit par retrouver 

son carnet de numéros de téléphone. 
 
− Allo, Luce, ton père ne va pas bien ! Est-

ce que tu pourrais venir tout de suite ? 
− J’arrive avec Michel dans quelques minu-

tes, ne vous inquiétez pas ! Restez calmes tous les 
deux ! Nous arrivons ! 

 
En attendant les secours, Bernadette pose les 

pieds de Ludger sur son pouf, détache sa ceinture et 
son col et s’asseoit près de lui tout en lui tenant la 
main. 

 
− Ne t’en fais pas, Honey, Luce et Michel 

arrivent, ce ne sera plus long maintenant ! 
 
À cet instant, Luce entre en trombe, suivie 

de Michel. 
 
− Des douleurs à la poitrine, papa ?, s’en-

quiert aussitôt Luce. 
− Oui, et au bras gauche !, réplique Ludger 

avec peine. 
− Je crois qu’il serait plus prudent d’aller à 

l’hôpital, monsieur Simard, ajoute Michel. 
− D’accord, allons-y !, acquiesce Ludger 

tout en grimaçant de douleur en se levant de son 
fauteuil avec l’aide de Michel. 
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Les quatre passagers arrivent à l’urgence 
vers 11h15. Luce fait part rapidement de l’état de 
santé de son père à une préposée à l’inscription qui 
aussitôt reconduit le patient dans une salle où 
l’attend l’urgentologue. Après quelques questions et 
un survol du dossier de Ludger, le médecin décide 
de le faire monter en cardiologie, sous observation. 

 
− Ne vous en faites pas, madame Simard, 

c’est une simple question de sécurité ! Votre mari 
fait ce que nous appelons un début d’infarctus !, dit 
le spécialiste pour calmer Bernadette, le regard an-
xieux. 

 
Au bout d’une quinzaine de minutes, on dé-

cide de transporter Ludger au 420A, à l’unité des 
soins intensifs. 

 
− Allez, maman, ça ne donne rien de rester 

ici, papa a reçu un sédatif ! Il peut dormir long-
temps comme ça ! 

− Votre fille a raison, madame !, réplique 
une infirmière. Allez vous reposer ! De toute façon, 
s’il arrive quelque chose, on vous préviendra ! 

− Et en plus, ajoute Luce, Philippe entre au 
travail à 16h ! Papa sera entre bonnes mains ! 

 
Par prudence, Luce décide d’amener sa mère 

avec elle et, dès son arrivée à la maison, elle télé-
phone à Philippe pour l’informer des derniers évé-
nements. À la hâte, Philippe se prépare et quitte 
pour l’hôpital où il arrive vers 14h.  
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− C’est déjà toi, Philippe, mais tu ne com-
mences pas à 16h ?, lui demande l’infirmière de 
service. 

− Oui, oui, mais j’ai appris que mon père a 
été conduit ici !, répond Philippe, ayant peine à re-
trouver son souffle. 

− Monsieur Simard !… C’est ton père ? 
− Oui !… Et comment va-t-il ?, lui demande 

Philippe, anxieux. 
− Il est calme. Il est sous sédatif et il dort 

depuis son arrivée ! Tout a l’air sous contrôle ! 
− Je peux le voir ? 
− Bien sûr ! Il est au 420A, tu connais les 

airs ! 
 
À pas feutrés, Philippe s’approche dans le 

cadre de la porte et aperçoit son père ouvrant péni-
blement les yeux et tentant de bouger son bras, pri-
sonnier d’une seringue reliée à un contenant de 
sérum. Ludger retourne la tête vers la porte, à moi-
tié inconscient. 

 
− C’est toi, Philippe, mais qu’est-ce que je 

fais ici ?, demande Ludger, la voix presque éteinte. 
 
− Vous avez eu une petite crise, papa ! On 

vous garde ici sous observation ! Rien de grave, ne 
vous en faites pas !, lui dit Philippe d’un ton rassu-
rant. 

− Et ta mère !… Où est Bernadette ?, de-
mande Ludger, agité. 
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− Ne vous inquiétez pas, papa ! Maman est 
en sécurité chez Luce et Michel ! Vous ne devez 
surtout pas vous énerver !, réplique Philippe tout en 
posant sa main sur le bras de son père. 

− Quel jour sommes-nous ?… Quelle heure 
est-il ?, demande Ludger, dans un effort pour re-
prendre contact avec la réalité. 

− Il est 14h10, papa et nous sommes le 18 
octobre !… Je vais rester près de vous au moins 
jusqu’à minuit !, répond Philippe, en tirant une 
chaise près du lit de Ludger pour s’asseoir. 

 
Après un long silence, prenant son souffle 

comme pour plonger sous l’eau, Ludger s’aventure. 
 
− Philippe, je dois te parler mais je ne sais 

pas par où commencer ! 
− Ménagez vos forces, papa ! Vous me par-

lerez plus tard !, réplique Philippe gardant sa main 
appuyée légèrement sur le bras de son père. 

− Non, Philippe, c’est maintenant !… Tu 
sais, «Le Petit Prince», continue Ludger tout en 
levant les yeux au plafond comme pour y lire un 
texte, il m’a fait beaucoup réfléchir ! C’est vrai, 
comme dit Le Petit Prince, que les adultes sont 
vraiment très bizarres ! Prends moi, par exemple, je 
t’ai toujours aimé, Philippe, et pourtant, j’ai tou-
jours lutté contre mes vrais sentiments envers toi 
parce que tu ne représentais pas le fils que j’at-
tendais ! 

− Papa, je vous en prie !… Plus tard !, inter-
rompt Philippe sentant l’émotion monter en lui. 
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− Laisse-moi continuer, Philippe ! Je dois 
continuer ! Je détestais ton côté avenant, ça me dé-
rangeait que tout le monde t’aime, que tout le 
monde t’aime tel que tu es, que tout le monde ait 
compris que «l’on ne voit bien qu’avec le cœur»… 
bref, qu’il n’y a rien de pire que les préjugés ! 

 
En prononçant ces mots, Ludger, grimaçant, 

lâche un cri de douleur en portant la main à sa poi-
trine. Deux infirmières accourent aussitôt à la 
chambre, suivies immédiatement du cardiologue. 

 
− Vite ! Les appareils de réanimation !… 

Philippe, sortez, s’il vous plaît ! 
 
Tel un somnambule, Philippe se dirige vers 

la porte où se tient, immobile, Laurence, avertie par 
Luce et Michel de l’état de son papie. 

 
− Viens, mon oncle, allons nous asseoir là-

bas !, dit calmement Laurence à Philippe, en le pre-
nant tendrement par le cou au moment où il jette un 
regard sur le corps de son père en train de se 
contracter et de se décontracter au rythme des élec-
trochocs. Au bout de quelques minutes, le cardiolo-
gue revient auprès de Philippe et Laurence. 

− Nous avons tout essayé pour le réanimer, 
Philippe, mais son cœur n’a pas réagi, conclut le 
médecin, en posant sa main sur l’épaule de Philippe, 
sous le regard attendri de Laurence. 
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«La naissance et la mort d’un être humain  
se rejoignent sur un point  :  
elles n’arrivent qu’une fois.» 

 
 
Quelques minutes pour régler les formalités 

d’usage, Philippe et Laurence se dirigent aussitôt 
chez Michel et Luce pour aviser tout le monde. En 
pénétrant dans le salon, ils y découvrent Bernadette, 
son chapelet à la main, toute recroquevillée dans un 
fauteuil. 

 
− Inutile de parler, mon grand !… Je sais 

tout ! 
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VINGT ET UNIÈME TABLEAU 

«Essayer d’aimer quelqu’un sans s’aimer 
soi-même, c’est un peu comme espérer habiter un 

château de cartes.» 
 
 

Décembre 2003 
 
Immobiles telles des statues veillant sur la 

fosse familiale, Luce et Philippe se recueillent de-
vant la pierre tombale de la famille Simard où repo-
sent Annabelle, Ludger et Bernadette. En effet, 
après la mort de Ludger, l’état de santé de Berna-
dette se dégrade rapidement. Cloîtrée dans son 
monde de souvenirs, sa mémoire s’étant enfuie avec 
celle de Ludger, Bernadette atteint rapidement le 
stade végétatif si bien qu’elle s’éteint, le matin du 2 
décembre, recroquevillée en position fœtale dans le 
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lit nuptial, le regard livide fixant la Joconde de 
Ludger que Philippe avait pris soin de déplacer au 
mur de la chambre, à peine six semaines après le 
départ de son prince charmant. 

Quant à Luce et Michel, ils apprivoisent peu 
à peu leur vie commune en même temps que leur 
retraite. Philippe, lui, a acquis une sérénité insoup-
çonnée grâce à son ultime réconciliation avec son 
père. Sa relation avec Samuel a pris une dimension 
inespérée à tel point qu’ils ont même formulé une 
demande d’adoption. En ce qui a trait à Gabrielle, 
elle construit son monde en vase clos, à l’écran de 
son ordinateur, s’isolant petit à petit du monde réel 
au grand désarroi de Michel et Louise. 

J’avais perdu toutes traces de Sébastien et de 
Laurence lorsque j’ai finalement reçu de leurs nou-
velles par une compagne de Laurence, Roxane, qui 
étudie avec elle en éducation physique, à l’Uni-
versité. Elle a communiqué avec moi après avoir lu 
un manuscrit signé de ma main sur la vie de Ludger 
et Bernadette que Laurence lui avait soumis pour en 
faire la lecture. Roxane m’a alors informé que Lau-
rence et Sébastien avaient aménagé en campagne 
dans le comté de Portneuf. Je suis allé rencontrer 
Laurence et Sébastien, et avec leur permission, il 
m’est venu l’idée d’informer mes lecteurs sur ce 
qu’il était advenu des survivants de la famille Si-
mard. 

 
 

«La sérénité est le reflet d’un intérieur en paix.» 
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Le rideau se lève en décembre 2003, sur une 
nuit de Noël féerique, sous un ciel étoilé parsemé de 
flocons de neige. Philippe, en compagnie de Sa-
muel, sonne à la porte de Michel et Luce qui se sont 
improvisés comme hôtes pour ce premier réveillon 
sans la présence de Ludger et Bernadette. Le sapin 
brille de tous ses feux au moment où Laurence ou-
vre la porte, arborant un large sourire. 

 
− Salut, Philippe !… Salut, Samuel !… En-

trez ! 
− Hum !… La future maman est ravissante 

ce soir !, s’exclame Philippe. 
− Tout à fait d’accord avec toi !, renchérit 

Samuel. 
− Vous êtes charmeurs, messieurs !… Allez, 

donnez-moi vos manteaux avant de me faire rougir ! 
− Tiens ! Salut, Sébastien !, dit Philippe en 

le voyant se pointer au salon. 
− Salut, Philippe !… Ça va ? 
− Super ! 
− Et toi, Samuel ? 
− Très bien ! 
− Assoyez-vous !, reprend Laurence… 

Quelque chose à boire ? 
− Je prendrais bien une bonne bière, répond 

Philippe. 
− Moi aussi !, reprend Samuel. 
− Parfait !… Ce ne sera pas long, j’arrive 

dans quelques minutes !, réplique Laurence, se diri-
geant vers la cuisine. 
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− Et puis, le futur papa !… Comment vis-tu 
ce temps d’attente !, s’enquiert Philippe à Sébastien. 

− Comme un très beau cadeau à venir… 
comme dans un rêve !, répond Sébastien, les yeux 
grand ouverts. 

− Je suis très heureux pour vous deux !, 
ajoute Philippe. 

− Voilà les bières, messieurs !, s’écrie Lau-
rence en revenant au salon accompagnée de Luce et 
Michel. 

− Bonsoir, frérot !, reprend Luce, tout en 
embrassant Philippe. 

− Bonsoir, Luce !… Bonsoir, Michel !, re-
prend Philippe… Et puis, la vie à deux, pas trop 
dure ? 

− On devrait passer à travers !, répond Mi-
chel en jetant un coup d’œil complice vers Luce. 

 
À cet instant, on sonne à la porte. 
 
− Il ne manquait plus que toi Gabrielle !, dit 

Michel en lui ouvrant la porte… Entre que je 
t’embrasse ! 

− Excuse-moi, mais j’avais un travail à ter-
miner !, répond Gabrielle, en fronçant les sourcils. 

− Un 24 décembre ?… Eh bien, ça devait 
être important !, ajoute Michel… Viens nous re-
joindre au salon, on est tous là ! 

− Salut tout le monde ! Joyeux Noël à tous !, 
s’exclame Gabrielle prenant place seule sur un sofa. 
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Même si Michel et Luce font tout pour créer 
une atmosphère détendue, le souvenir de Ludger et 
Bernadette plane un peu partout dans la maison 
jusqu’à ce que Philippe, profitant d’un moment de 
silence, ose briser la glace. 

 
− C’est quand même spécial, le premier 

Noël sans maman et papa ! J’ai vraiment l’im-
pression qu’avec leur départ, un chapitre vient de se 
terminer et que la vie ne sera jamais plus la même ! 

− Ils étaient tellement bons et tellement ac-
cueillants !, renchérit Laurence la gorge serrée. 

− Eh oui, mais la vie doit continuer ! De 
toute façon, papa et maman sont sûrement en haut 
en train de fêter avec nous tous !, reprend Luce… Si 
nous passions à la remise des cadeaux ! 

− Tout à fait d’accord !, répond Michel, en 
signe d’approbation à l’intervention de Luce. 

 
Après l’échange des étrennes, Philippe lance 

une invitation aux convives. 
 
− Nous avons pensé vous recevoir tous, Sa-

muel et moi, pour le souper du Jour de l’An ! Ça 
vous tenterait ? 

− Super !, s’empresse de répondre Laurence. 
J’accepte toutes les invitations d’autant plus que 
Sébastien sera reparti pour l’Allemagne ! 

− Ça nous fera très plaisir d’être présents 
nous aussi, réplique Luce… N’est-ce pas, Michel ? 

− Bien sûr, c ‘est très gentil de votre part ! 
− Alors, on vous attend vers 17h !, conclut 

Philippe. 
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Tel que convenu, par un froid glacial, les 
convives sont regroupés chez Philippe et Samuel en 
ce 1er janvier 2004. 

 
− Je porte un toast à l’arrivée d’un petit gar-

çon pour avril prochain !, s’écrie Samuel en levant 
son verre en direction de Laurence. 

− Tchin !, renchérit Philippe… et, pendant 
que nous parlons bébé, nous avons une nouvelle à 
vous apprendre… Samuel et moi avons fait une 
demande d’adoption et nous devrions recevoir des 
nouvelles d’ici quelques mois ! 

− C’est formidable !, s’exclame Laurence… 
Alors, buvons à vous deux ! 

− Tchin tchin !, ajoute Michel, frappant son 
verre contre ceux de Philippe et Samuel. 

 
Le lundi, 6 janvier. Luce et Philippe Simard 

sont reçus solennellement dans le spacieux bureau 
de Me. Gilles Drouin à qui Ludger a confié l’exé-
cution de ses dernières volontés. 

 
− Comme vous le savez déjà, Me. Simard, à 

sa mort, a légué tous ses biens à son épouse ainsi 
qu’une police d’assurance-vie de 100,000$. Cette 
police, selon sa volonté, vous est versée, à parts 
égales, advenant le décès de Mme Simard, son 
épouse. En ce qui a trait à ses biens, Me. Simard, 
quelques semaines avant sa mort, a ajouté un 
codicille à son testament, spécifiant qu’à la mort de 
son épouse, sa résidence et tous ses meubles sont 
légués en co-propriété à Sébastien Simard et 
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Laurence Durand. Voilà le contenu du testament de 
Me. Simard ! Est-ce que vous avez des questions ? 

− En ce qui me concerne, tout est clair !, ré-
pond d’abord Philippe. 

− Et vous, madame Simard ?, demande Me. 
Drouin. 

− Moi aussi !, ajoute Luce, d’une voix à 
peine audible. 

− Eh bien, tant mieux ! Aussitôt que j’aurai 
reçu le chèque de la Compagnie d’Assurance-Vie, 
je vous aviserai. En ce qui a trait à Sébastien et Lau-
rence, je communiquerai avec Laurence dès demain. 
D’ici là, je vous demande la confidentialité sur le 
contenu du testament, compte tenu que deux léga-
taires n’en connaissent pas encore le contenu. 

− Bien sûr, c’est tout à fait légitime !, 
conclut Philippe. 

 
Au sortir du bureau de Me. Drouin, Luce et 

Philippe s’arrêtent à la cafétéria, au rez-de-chaussée 
de l’édifice où est situé le cabinet des notaires. Aus-
sitôt assis, Luce entame la conversation avec son 
frère. 

 
− Sacré papa, il continuera de m’étonner 

même après sa mort ! 
− Que veux-tu dire ?, lui demande Philippe, 

ne comprenant pas le sens de la réaction de sa sœur. 
− Tu ne trouves pas ça bizarre, toi, qu’il 

laisse sa maison à Sébastien et Laurence, son petit-
fils et une pure étrangère, et pas à nous, ses propres 
enfants ? 
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− Pourquoi pas ? Sébastien est quand même 
son petit-fils ! Quant à Laurence, tu sais quelle af-
fection mutuelle papa et elle se vouaient et en plus, 
papa a su, avant sa mort, que Laurence allait donner 
naissance à un arrière-petit-fils ! Tu ne trouves pas 
que ça commence à faire de bonnes raisons pour 
comprendre la décision de papa ? 

− Probablement !, acquiesce Luce, d’un ton 
peu convaincu. De toute façon, j’ai toujours eu 
beaucoup de difficultés à comprendre les agisse-
ments de mon père ! D’ailleurs, souviens-toi de son 
attitude sévère face à ton homosexualité !, renchérit 
Luce. 

− Ne sois pas mesquine, Luce !, interrompt 
Philippe sèchement. Papa est mort maintenant, 
laisse le passé là où il est ! Et puis, tu le sais très 
bien, tout s’est arrangé entre nous deux avant qu’il 
nous quitte ! 

− Eh bien, tant mieux pour toi, Philippe !, 
ajoute Luce d’une voix presque amère… Si on man-
geait un peu ! 

− C’est préférable !, réplique Philippe, exas-
péré par les propos acerbes de sa sœur !… Garçon ! 

 
Le lendemain, Laurence est convoquée au 

bureau de Me. Drouin à 16h. 
 
− Madame Durand, j’ai procédé, hier, à la 

lecture du testament de Me. Ludger Simard en pré-
sence de ses deux enfants, Luce et Philippe. Toute-
fois, quelques semaines avant sa mort, Me. Simard 
a ajouté un codicille à son testament. 
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− Excusez-moi mais, c’est quoi, un codi-
cille ?, interrompt Laurence, spontanée comme 
d’habitude. 

− C’est une modification, Mme Durand. Or, 
ce codicille spécifie, qu’après la mort de son 
épouse, la résidence ainsi que tous les biens de Me. 
Simard sont légués à vous ainsi qu’à Sébastien Si-
mard, son petit-fils, en tant que co-propriétaires. 

− Quoi !… Mais pourquoi nous ?, demande 
Laurence, confuse. 

− En tant que notaire de Me. Simard, je n’ai 
pas à connaître les raisons qui motivent les déci-
sions de mes clients. Mon travail consiste à exécuter 
leurs dernières volontés, c’est tout !, réplique Me. 
Drouin, flegmatique.  

− Je comprends, notaire !, ajoute Laurence, 
reprenant peu à peu ses sens. 

− En terminant, je vous demanderais de si-
gner ici si vous acceptez, bien sûr, la co-propriété 
de la résidence de la rue Bougainville. Quant à votre 
conjoint, Sébastien Simard, vous me laisserez ses 
coordonnées afin que je puisse lui faire parvenir les 
papiers nécessaires ! 

− Est-ce que je peux lui en parler d’ici là ?, 
demande Laurence. 

− Sans problème, madame ! 
 
Une fois toutes les formalités réglées, Lau-

rence, aussitôt sortie du cabinet de Me. Drouin, ac-
croche la première boîte téléphonique pour tenter, 
en vain, de rejoindre Sébastien. Le soir même, Sé-
bastien lui retourne le message qu’elle lui avait lais-
sé sur son répondeur. 
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− Allo chérie, c’est moi !… J’espère qu’il 
n’y a pas de problème ! 

− Oui et… non ! 
− Comment ça, oui et non ! Explique-toi !, 

réplique Sébastien, tu m’inquiètes ! 
− Figure-toi que papie nous a légué sa mai-

son sur Bougainville et tous ses meubles !, s’ex-
clame Laurence. 

− Quoi !… Mais pourquoi nous ? 
− C’est ce que je me demande encore ! En 

tout cas, c’est la réalité confirmée par le notaire ce 
matin ! J’ai signé un papier, alléguant que 
j’acceptais la propriété. Quant à toi, Me. Drouin 
devrait te faire parvenir une copie du document 
dans les prochains jours ! 

− Eh bien, tout un choc !… Mais qu’est-ce 
qu’on va faire avec ça ? On vient juste de s’acheter 
une maison ! 

− Je sais ! Tout ça arrive tellement vite ! Je 
crois que la meilleure chose à faire, c’est de laisser 
tomber la poussière et de se donner du temps !, ré-
pond Laurence en essayant de se calmer. 

− Tu as sans doute raison, chérie ! Il y a 
d’abord toi et le bébé ! On pensera au matériel 
après ! 

− Je t’adore, mon amour ! 
− Je t’embrasse ! On se rappelle dans quel-

ques jours !, conclut Sébastien. 
 
Près de deux semaines après la lecture du 

testament de Ludger, Laurence écrit à Sébastien. 
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Québec, le 20 janvier 2004. 
 
Mon chéri, 
Je préfère t’écrire pour te faire part de mes 

réflexions concernant la maison de mamie et papie. 
Comme ça, je risque moins d’oublier quelque chose 
d’important.  

J’ai retourné cette nouvelle dans ma tête sur 
toutes ses facettes et j’en suis arrivée à la proposi-
tion suivante : je crois sincèrement que papie a mo-
difié son testament au moment où il a appris que 
j’étais enceinte de toi. Ça devait être, pour lui, le 
plus beau témoignage d’amour envers nous deux. 

Pour cette raison, je me sentirais malvenue 
de refuser ce geste de générosité de la part de papie 
en levant le nez sur son cadeau. Par contre, j’adore 
notre nouvelle petite maison. Je commence à m’y 
sentir très à l’aise et, comme il est impossible de 
sauver la chèvre et le chou, voici ce à quoi j’ai pen-
sé. Je sais que Philippe et Samuel regardent du côté 
de la campagne et qu’ils sont un peu blasés de leur 
appartement en ville. À mon avis, ils aimeraient 
bien offrir de l’espace à un éventuel enfant, pour 
autant que leur demande d’adoption soit acceptée. 

En conséquence, nous pourrions, si tu es 
d’accord, aménager dans la résidence de Bougain-
ville tout en conservant celle de Portneuf que nous 
pourrions louer à Philippe et Samuel. De cette 
façon, s’ils acceptent, le montant de leur loyer nous 
permettrait de rencontrer un partie de notre hypo-
thèque sur la maison de Portneuf et de l’entretien 
de la résidence de Québec. Nous demanderions 
aussi à Philippe et Samuel que nous puissions 
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disposer de quelques semaines de vacances à notre 
maison, moyennant une forme de dédommagement. 

J’aimerais avoir tes réactions à cette idée et, 
si tu es d’accord, j’entreprendrais les premiers 
contacts auprès de Philippe et Samuel de façon à 
finaliser l’entente le plus vite possible, compte tenu 
surtout que la résidence de Bougainville est actuel-
lement inhabitée. 

J’attends de tes nouvelles 
Je t’embrasse 
XXX 
Laurence. 
 
 
Une semaine plus tard, Sébastien rejoint 

Laurence au téléphone. 
 
− Salut chérie ! Ça va ? 
− Très bien, mon amour ! Et toi ? 
− Je commence à trouver le temps long un 

peu ! Il me semble que je serais pas mal plus utile 
au Québec qu’ici !… Enfin ! J’ai reçu ta lettre ! 

− Oui ? Et puis ? 
− J’ai bien réfléchi et je crois que ton idée 

est super ! Il te reste seulement à convaincre Phi-
lippe et Samuel ! 

− Comme ça, tu serais d’accord ?, demande 
Laurence pour s’assurer qu’elle a bien compris. 

− Absolument ! Par respect pour Ludger et 
Bernadette, nous devons habiter cette résidence, et 
l’avantage de ton idée, c’est qu’on pourrait aussi 
conserver celle de Portneuf ! 
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− Alors, j’en parle aux deux principaux inté-
ressés et je te rappelle ! Je t’embrasse, chéri ! 

− Moi aussi, et prends soin de toi, surtout ! 
 
Le samedi suivant, Laurence s’est subtile-

ment invitée à souper chez Philippe et Samuel qui 
l’accueillent chaleureusement. 

 
-Ça nous fait plaisir de te recevoir, Lau-

rence !… Et la grossesse ?, demande Philippe, inté-
ressé. 

− Super ! Tout baigne dans l’huile comme 
me l’affirme mon gynécologue ! 

− Ça fait beaucoup d’événements en même 
temps… Sébastien en Allemagne, fiston qui appro-
che rapidement et, pour couronner le tout, vous voi-
là parachutés nouveaux propriétaires !, reprend 
Samuel. 

− Justement ! Au sujet de la maison de Bou-
gainville, j’aimerais vous en parler !, réplique Lau-
rence, saisissant l’occasion au vol. 

− Dans quel sens ?, demande Philippe. 
− Eh bien, vous savez que nous venons 

d’acheter une maison dans Portneuf ! 
− Bien sûr, et quel beau coin !, ajoute Phi-

lippe. 
− Eh bien voilà ! On aime beaucoup ce coin-

là nous aussi, Sébastien et moi ! Par contre, on vou-
drait aussi être correct envers papie et accepter son 
héritage ! 

− Ouais, tout un problème !, dit Samuel, se 
grattant la tête. 
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− Eh bien voilà ce à quoi nous avons pensé 
et, surtout, sentez-vous bien libres devant cette pro-
position ! 

− Alors là, tu m’intrigues ! Quelle proposi-
tion ?, demande Philippe, curieux de connaître la 
suite. 

− Nous savons, Sébastien et moi, que vous 
adorez, tous les deux, les grands espaces. Alors, au 
moment qui vous conviendrait, nous accepterions 
de vous louer notre maison de Portneuf, ce qui nous 
permettrait, tout au moins, pour un certain temps, 
d’habiter la résidence de Bougainville. 

− Quel drôle de hasard !, ajoute Philippe, 
surpris. Nous en avons justement parlé, Samuel et 
moi, et nous avions même l’intention de vous faire 
une proposition semblable ! 

− Ah oui, c’est super !, s’exclame Laurence, 
tout excitée. 

− Et même que j’ai un copain infirmier qui 
vient d’arriver à Québec et qui se cherche un appar-
tement; nous pourrions lui sous-louer le nôtre jus-
qu’en juin, ce qui nous permettrait d’habiter 
temporairement la résidence de Bougainville jus-
qu’à ce que vous soyez prêts, Sébastien et toi, à 
aménager à Québec, s’empresse de reprendre Phi-
lippe, comme si le scénario avait été écrit à 
l’avance. 

− C’est extraordinaire ! J’ai vraiment l’im-
pression que le destin travaille en notre faveur !, 
ajoute Laurence , toute rayonnante de joie. 
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− Eh bien, profitons-en car ce n’est pas tou-
jours le cas ! Alors buvons à notre entente !, ajoute 
Philippe en levant son verre en direction de Lau-
rence et de Samuel. 
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VINGT-DEUXIÈME TABLEAU 

«À quand des répercussions de la conquête 
de l’espace sur l’avancement 
des recherches sur le sida ?» 

 
 

Janvier 2004 
 
Six mois se sont écoulés depuis le début de 

la vie commune entre Luce et Michel. Pour eux, 
issus tous les deux du milieu de l’enseignement, 
l’adaptation n’est pas facile, habitués qu’ils sont à 
gérer chacun son milieu à sa façon, Luce, dans sa 
classe et Michel, auprès de son équipe d’éducateurs. 
Conséquemment, il leur arrive fréquemment de vi-
vre des frictions en rapport avec leur mode de vie 
respectif. À 56 ans, Luce Simard n’a vécu que qua-
tre ans auprès d’un homme, soit Jean-Pierre Pouliot, 
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de 1966 à 1970. Quant à Michel, il n’a été marié 
avec Louise que sept ans. Il leur arrive parfois, sans 
se l’avouer vraiment, de penser, avec regret, qu’ils 
auraient peut-être dû continuer à vivre chacun de 
son côté. 

Entre temps, Luce continue d’entretenir une 
amitié profonde avec Denise Faucher, une ensei-
gnante ayant pris sa retraite un an avant elle, soit en 
juin 2002. Denise, divorcée depuis une quinzaine 
d’années, n’a jamais eu d’enfants, ce qui lui permet 
de bénéficier d’une vie sociale fort occupée, parti-
culièrement pour des activités au cinéma, à certains 
spectacles et à ses 5 à 7 habituels du jeudi soir avec 
Luce depuis qu’elle est retraitée. Michel, lui, plutôt 
solitaire, s’adonne à la lecture et à quelques activi-
tés de loisirs, telles la chasse et la pêche. 

De son côté, Louise Samson, 50 ans, l’ex-
conjointe de Michel, a accueilli chez elle, depuis 
maintenant deux ans, Antoine Boily, ignorant tout 
de l’aventure que ce dernier a vécue avec Laurence 
qui a dû se faire avorter. Par ailleurs, les rumeurs 
concernant les frasques du professeur d’éducation 
physique avec des étudiantes de 1re et 2e secondaire 
tendent à se confirmer jusqu’au jour où deux poli-
ciers, munis d’un mandat d’arrêt contre Antoine 
Boily, s’amènent à l’école et le conduisent au poste 
de police. Après huit semaines d’enquête, le profes-
seur est finalement reconnu coupable d’attou-
chements sexuels sur deux jeunes élèves de son 
école. Il est congédié sur le champ. Quant à Louise, 
dépitée par les actes inacceptables d’Antoine, elle 
n’a guère d’autres choix que de mettre fin à sa rela-
tion avec lui, restant ainsi seule avec Gabrielle, de 
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plus en plus isolée du monde. À cet effet, des prises 
de sang récentes ont dépisté chez Gabrielle une sur-
production de dopamine, une hormone agissant sur 
les neurotransmetteurs. La tension exercée par son 
travail de même que les derniers événements qu’elle 
a dû supporter dans ses relations avec Sébastien et 
Laurence ont généré, en plus, une forme d’anxiété 
qui la conduit parfois à des hallucinations inquiétan-
tes. De plus, Gabrielle perd souvent le contrôle de 
ses pensées et s’ensuit alors un délire frôlant la per-
sécution. 

Sous les conseils de sa mère, Gabrielle se 
décide à consulter un psychiatre et, grâce à l’in-
fluence de Philippe, elle rencontre rapidement Jean-
Pierre Pouliot, l’ex-conjoint de Luce. Après une 
nuit d’observation à l’urgence, le docteur Pouliot 
décide d’hospitaliser Gabrielle. Nous sommes au 
début mars. Après deux semaines d’hospitalisation, 
il apparaît évident pour l’équipe de spécialistes 
chargés de traiter Gabrielle que leur patiente souffre 
d’une schizophrénie de type paranoïde, caractérisée 
particulièrement par des manifestations d’hallu-
cinations, des sentiments de persécution et des atti-
tudes de réclusion. Le traitement recommandé à 
Gabrielle est double, d’une part, des antipsycho-
tiques et d’autre part, une psychothérapie de soutien 
d’au moins six mois. Dans les meilleures circons-
tances, Gabrielle pourra reprendre progressivement 
le milieu du travail, évitant cependant toute forme 
de compétitivité et de pressions sociales. 

Pendant cette période, soit depuis février, 
Philippe et Samuel, quant à eux, se sont installés sur 
Bougainville, tel qu’entendu avec Laurence et Sé-
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bastien, les nouveaux propriétaires et ce, jusqu’au 
début juillet, le temps de permettre à Laurence 
d’accoucher en avril et à Sébastien, de revenir 
d’Allemagne. Le couple d’homosexuels attend tou-
jours des nouvelles de sa demande d’adoption, con-
fiant d’obtenir une réponse positive, dû au fait que, 
depuis quelques mois, le Gouvernement a adopté 
une loi permettant aux couples gais d’adopter des 
enfants québécois pour autant que le couple fasse 
preuve d’une vie stable et d’une situation financière 
sécurisante. 

Par ailleurs, depuis le début d’avril, la cigo-
gne a suggéré sagement à Laurence d’installer son 
nid chez Michel et Luce au cas où l’enfant naîtrait 
prématurément. Or, par un petit matin du 7 avril, 
Laurence tire son père des bras de Morphée. 

 
− Papa, je crois que c’est le temps de partir ! 
− Sois calme, chérie, sois calme !, réplique 

Michel, plus énervé que sa fille. 
 
Trois heures plus tard, à 10h précises, naît 

William Philippe Simard dont le nom et le prénom 
sont le choix unanime des parents. Pour sa part, 
Philippe a accepté d’être le parrain, appuyé de Luce 
à qui on a confié le rôle de marraine. 

Au quatrième étage du même hôpital, en 
cette fin d’après midi du 7 avril, Michel, suivi de 
Luce, se pointent à la porte du docteur Pouliot, pen-
ché sur un dossier, les lunettes sur le nez, à la lueur 
d’une lampe de table. 
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− Puis-je vous voir, docteur ?, demande Mi-
chel. 

− Bien sûr, monsieur Durand !… C’est au 
sujet de Gabrielle, je présume ?, réplique Jean-
Pierre. 

− J’aimerais d’abord vous présenter ma 
conjointe, Luce Simard ! 

− Luce !… Quel hasard !, reprend Jean-
Pierre, confus. 

− En effet !, réplique Luce, tout étonnée. 
− Eh bien, je crois que vous êtes en pays de 

connaissance, ajoute Michel. 
− Si tu veux !… J’ai vécu avec Jean-Pierre 

quatre ans à la fin des années ’60… Je t’en ai déjà 
parlé d’ailleurs ! 

− Oui oui, je me rappelle ! 
− Eh bien, si nous parlions de Gabrielle !, 

poursuit Jean-Pierre, avec l’intention de reprendre 
son rôle de médecin. 

 
Pendant toute cette période de traitement de 

Gabrielle, Michel a dû rencontrer souvent sa mère, 
Louise et, peu à peu, les deux solitudes ont appri-
voisé leur vide, tantôt par un café, tantôt par un 
échange de souvenirs, si bien qu’un second début 
prend progressivement forme entre Michel et 
Louise. 

De leur côté, Luce et Jean-Pierre tentent aus-
si de se donner une autre chance, d’autant plus que 
la cause de leur séparation, soit la stérilité de Jean-
Pierre, n’a plus aucune importance, compte tenu de 
l’âge avancé des deux intéressés. 
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Philippe, lui, depuis des semaines, démontre 
des signes de faiblesses accompagnés souvent d’é-
tourdissements inquiétants. Sur l’insistance de Sa-
muel, il se décide enfin à se soumettre à des prélè-
vements sanguins qui confirment, telle une con-
damnation à mort, un diagnostic séropositif de stade 
1, lequel vient contrecarrer toutes leurs possibilités 
d’adoption. 

Début juillet 2004. Sébastien revient d’Alle-
magne et s’installe avec Laurence sur Bougainville. 
Pendant ces quelques jours d’aménagement, Phi-
lippe et Samuel se sont offerts pour garder le petit 
William.  

En ce soir de pleine lune, l’arrière-petit-fils 
de Ludger et Bernadette s’est endormi, paisiblement 
bercé par le chant des criquets, la tête appuyée sur 
l’épaule de son parrain, les traits étirés par la mala-
die, les yeux rivés sur un coucher de soleil paradi-
siaque.  
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AU SUJET DE L’AUTEUR 

Né dans le quartier Limoilou de Québec en 
1947, Henri Marineau fait ses études classiques à 
l’Externat Classique Saint-Jean-Eudes entre 1959 et 
1968. Il s’inscrit par la suite en linguistique à 
l’Université Laval où il obtient son baccalauréat et 
son diplôme de l’École Normale Supérieure en 
1972. 

Cette année-là, il entre au Collège des Jésui-
tes de Québec à titre de professeur de français et 
participe activement à la mise sur pied du Collège 
Saint-Charles-Garnier en 1984. 

Depuis lors, en plus de ses charges d’ensei-
gnement, M. Marineau occupe divers postes de res-
ponsabilités au sein de l’équipe du Collège Saint-
Charles-Garnier. Après une carrière de trente et un 
ans dans le monde de l’éducation, M. Marineau 
prend sa retraite en juin 2003. 
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À partir de ce moment-là, il emprunte la 
route des écritures qui le conduira sur des chemins 
aussi variés que la poésie, le roman, le théâtre, le 
conte, la biographie et la satire. 
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COMMUNIQUER AVEC L’AUTEUR 

Adresse électronique 
 

henri.marineau@sympatico.ca 
 
 

Site Internet personnel 
 

http ://www.henrimarineau.com/accueil/ 
 
 

Page personnelle de Henri Marineau 
sur le site de la Fondation littéraire Fleur de Lys 

 
http ://www.manuscritdepot.com/a.henri-marineau.2.htm 
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L'édition en ligne sur Internet contribue à la pro-
tection de la forêt parce qu'elle économise le papier. 

Nos livres papier sont imprimés à la demande, 
c'est-à-dire un exemplaire à la fois suivant la demande 
expresse de chaque lecteur, contrairement à l'édition 
traditionnelle qui doit imprimer un grand nombre 
d'exemplaires et les pilonner lorsque le livre ne se vend 
pas. Avec l’impression à la demande, il n’y a aucun gas-
pillage de papier. 

Nos exemplaires numériques sont offerts sous la 
forme de fichiers PDF. Ils ne requièrent donc aucun 
papier. Le lecteur peut lire son exemplaire à l'écran ou 
imprimer uniquement les pages de son choix. 
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Dans la deuxième moitié 
des années ’50, Bernadette Va-
chon, 18 ans, originaire de la 
Beauce, en visite chez sa tante à 
Québec, fait la rencontre de 
Ludger Simard, frais émoulu de 
la Chambre des notaires. 

À partir de ce moment, la 
vie jusque là paisible de Berna-
dette, envoûtée par le charme et 
la prestance de Ludger, em-
prunte le labyrinthe tortueux 
d’une épouse et d’une mère 
souvent laissée seule dans un 

monde en constante effervescence. 
À la manière de l’artiste-peintre exposant ses 

tableaux en alternance du présent au passé, l'auteur 
nous raconte la vie d'un couple québécois issu de la 
fin d’une période traditionnelle et conservatrice et du 
début d’une ère de libéralisme et d’ouverture sans 
précédent au Québec au cours de laquelle ses valeurs 
fondamentales profondément enracinées sont forte-
ment ébranlées par les courants modernistes auxquels 
n’échappent pas leurs trois enfants. 

Somme toute, une histoire imprégnée d’authen-
ticité où se côtoient les moments de tendresse, de 
désarroi, de tristesse et de joie d’une famille d’au-
jourd’hui nous ouvrant candidement les volets de son 
intimité.  
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